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INTRODUCTION. 



The son of a French poet and dramatist, Ludovic Hal^vy 
was bom at Paris on January i, 1834. He was educated at 
the Lyc^e Louis le Grand, and after leaving school entered 
the civil service. He began in the State Department, where 
he served from 1852 to 1858, was then transferred to take 
charge of a bureau in the Ministry of Algeria, and later, to the 
Corps Legislatif. In the meantime he had been devoting him- 
self to literary pursuits;, and when his success as a writer for 
the stage was established, he left the public service. From 
1861 to 1875 he furnished the librettos for Offenbach's music. 
In 1877 he began to work in collaboration with Henri Meilhac, 
and since that time they have produced many theatrical pieces 
which have been represented on the stage of the Grand Opera, 
the Comedie Franqaisey and the Opera Cotnique, Some of 
these are: Le Fandango y 1877; Le Petit Due, 1878; Le 
Mart de la Debutante y 1879 ; ^^ Petit Hdtely 1879 ; La Petite 
Mere, 1880. In 1884 Hal^vy was elected a member of the 
French Academy, and gave his discours de reception in 1886. 
His personality is seen best in his prose works, — in his novels 
and short stories. Some of these are: Marcel, 1876; Les 
Petites Cardinal, 1880; Un Manage d" Amour, 1881; La 
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iv INTRODUCTION. 

Fatnille Cardinal, 1883; Criquette, 1883; Deux Manages j 
1883 ; Princesse, 1883. In 1872 he published his persona] 
recollections of the siege of Paris under the title oi L' Invasion, 
He still writes for the French stage, and is a frequent con- 
tributor to the reviews. 

L^Abbe Constantin first appeared in the Revue des deux 
Mondes in 1882, and was received with the greatest favor. A 
reviewer in the Revue BkuCy speaking of this work, prophe- 
sied : " In the month of July, when the French Academy 
distributes its honors for moral, healthy, and edifying works, 
the laureate proclaimed first of all and without a peer will be 
the author of L ^Abbe Constantino^ It is a novel in which 
the characters have high ideals of honor, and pursue a life 
devoted to worthy aims. Theirs is that simple, unaffected 
virtue which attracts and charms. The style also, in its sim- 
plicity, is suited to the characters. HaMvy writes charminglj^ 
without appearing to make any effort to do so. He writes 
with apparently the same ease as if he were conversing. He 
does not strive after effect, and never obtrudes his own per- 
sonality. This is, of all styles, apparently one of the easiest, 
but really one of the most difficult. 

T. L. 
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L'ABBE CONSTANTIN. / 




T ^ / -^ 

/ / 

D'uN pas encore vaillant et ferine, un yieu 

chait sur la route poudreuse^W-^gjjoM.^ 

plus^^^^^rente ans que(l'abb^^€onstgntin ^t 

petiLxillagte/^^^dormait li, dan^^^^j|)lainej( 

^jaainc^^oursS^au appel^ la Lizotte. 5 

/ L'abW Constantin, dc^pufesun quart d'heure, longeait le 

muf^^chateau de Longaeval; iLarriva devant la grille 

jd¥ntr?e qui s'appuyait, haute et jinassiye^ sur deux lourds 

/ piliers de vieilles pierres brunies et jrOng6es>par le temps. 

Le cur6^^s^arrejii<et^ristement regarda deux immenses la 

affiches bleues placard^es sur les piliers. 

Ces affiches annongaient que, le mercredi 18 mai 1881, 
k une heure de relexfe,^ aurait lieu, ^ raudierice des ^ri^eV V' 
du tribunal (dvil;> de Souvigny, la^e^teN du domaine de 
Longueval, divis^ en quatreQot^;:' ._ 15 

1** Le chateau de Longueval et ses^^^pendances, -belles 
pieces d'eau, vaste^IconmuHisJ pare de cent cinquante hec- 
. tares^ entierement clos de murs et traverse par la riviere 
^ \i Lizotte. Mise^ prix : • .six cent mille francs ; 

2® La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hectares, ao 
mise k prix : cinq cent mille francs ; 
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2 vabb£ constantin. 

3° La ferme de la Rozeraie, deux cent einquante hec^ 
tares, mise k prix : quatre cent raille francs ; 

4° ^_j5ta5^et les bois de la Mionne, d'une contenance 
de quatre cent einquante hectares, mise a prix : cinq cent 
5 einquante mille francs. 

Et ces quatre chifFres additionn^s au bas de Taffiche don- 

naient la respectable somme de deux millions einquante 

mille francs. 

V Ainsi done il allait e tre divise, ce magnifique domaine 

10 qui, depuis deux si^cles, ^chappant au morcellement, avait 

toujours ^t^ transmis intact, de p^re en fils, dans la famille 

des Longueval. L*affiche annongait bien que, apr^s Padju- 

dication provisoire des quatre lots, il y aurait faculty de 

reunion et mise en adjudication du domaine tout entier ; ' 

15 mais c'^tait un bien gros morceau et, selon toute apparenee, 

aucun acheteur ne se pr^senterait. 

La marquise de Longueval dtait morte, six mois aupara- 

vant; en 1873, ^^ ^vait perdu son fils unique,* Robert de 

Longueval ; les trois h^ritiers ^taient les petits-enfants de la 

/ 20 marquise, Pierre, H^l^ne et Camille. ^XU^-axait dii raettre 

le domaine en vente, H^l^ne et Camille 6tant mineures, 

Pierre, un jeune homme de vingt- trois ans, avait fait dea 

folies,* 6tait k moiti^ ruin^ et ne pouvait songer a racheter 

Longueval. 

25 II ^tait midi. Dans une heure, il aurait un nouveau 

maitre, le chateau de Longueval. Et ce maitre, qui serait-il ? 

Quelle femme, dans le grand salon tout entour^ d'anciennes 

tapisseries, prendrait, au coin de la ehemin^e, la place de 

la marquise, la vieille amie du pauvre cur6 de campagne ? 

30 C'^tait elle qui avait relev6 T^glise du village ; e'^tait elle 

S/ qui sediaigeaifc-^c^'approvisionnement et de I'entretien de 

la pharmacie tenue au presbytere par Pauline, la servante 
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VABB^ CONSTANTIN, 3 

du cur6 ; c'etait elle qui, deux fois par semaine, dans son 
grand landau tout encombr^ de petits vetements d'enfant 
et de gros jupons de l^ine, venait prendre Tabb^ Con- 
stantin et faisait avec lui ce qu'elle appelait la chasse aux 
pauvres?- 5 

ir reprit sa marche en pensant k tout cela, le vieux ^ 
pretre . . .Puis il pensait aussi, — les plus grands saints ont 
eu leurs petites fiaiblesses, — il pensait aussi a ses chores -x^ 
habitudes de trente ann^es brusquement interrompues. 
Tous les j^udis et tous les dimanches, il dinait au chateau. . . 10 
Comme il 6tait gat^, choy6, calin^ !... La petite Camille — 
elle yfait huit ans — venait s'asseoir sur ses genoux et lui v^ 
disait : 

— Vous savez, monsieur le cur^, c'est dans votre ^glise 
que je veux me marier, et bdnhe maman enverra des fleurs 15 ^ 
tout plein, toS pie in I'^glise . . . plus que pour le mois de 
Marie.* Ce sera comme un grand jardin tout blanc, tout 
blanc, tout blanc ! 

Le mois de Marie ! . . . C'^tait alors le mois de Marie ; 
Tautel, autrefois, a cette 6poque-li, disparaissait sous les 20 
fleurs apport^es des serres du chateau. Cette ann^e, sur 
Tautel, rien que quelques pauvres bouquets de muguet et de 
lilas* blanc, dans des vases de porcelaine dor^e. Autrefois, 
tous les dimanches, k la grand'messe,' et tous les soirs, pen- 
dant le mois de Marie, mademoiselle Hubert, la lectrice de 25 
madame de Longueval, venait tenir le petit harmonium* ^'"^ . / 
donn^ par la marquise . . . Aujourd'hui, le paiivre harmonium, 
r^duit au silence, n'accompagnait plus la voix des chantres^^ 
et les cantiques des enfants. Mademoiselle Marbeau, la 
directrice de la poste, 6tait un peu musicienne, et de bien 30 
bon cceur • elle aurait pris la place de mademoiselleTKbeft-f"^ / 



mais elle n'osait pas, elle avait peur d'etre not^e comme v 
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4 VABB£ CONSTANTIN. 

cl^ricale* et d'etre d^nonc^e par le maire> qui ^tait libra 
- penseur. Cela aurait pu njiire k son avancement, 
)y^ Le muT du pare venait^dfi4^^^^»^ ^^ ^^ P^^ ^^^^ ^^^^ ^^s 
detours ^taient familiers au vieux cur^. La route suivait 
5 maintenant les bords de la Lizotte et, de_rautre x6td- de la 
petite riviere, s'^tendaient les prairies des deux fermes; 
puis, au deUij s*61evait la haute futaie* de la Mionne. 
Morcel^ . . . le domaine.allait etre morcel^ ! . . . Cette pens^e 
d^chirait le coeur du pauvre pretre. Pour lui, tout cela, 
■p depuis trente ans, tenait ensemble, faisait corps^^ C'^tait un 
peu son bien, sa chose, cette grande propri^t^. II se sen tait ,0 
X^ cjiezjui sur les terres de Longueval. II lui 6tait arriv^ plus q^ 
d*une fois de s'arreter complaisamment devant quelque(^ 
immense champ de bl6, d'arracher un ^pi, de T^greher et 
15 de se dire: 

— AUons ! le grain est beau, bien ferroe et bien nourri. 
Nous aurons cette annde une bonne r^colte. 

£t, joyeusement, il reprenait sa route k travers ses champs, 
ses herbages et ses prairies. Bref, par toutes les choses de 
20 sa vie, par toutes ses habitudes, tous ses souvenirs, il tenait 
' / a^ ce domaine dont la derni^re heure 6tait venue. 

Uabb^ apercevait auloJQ la ferme de Blanche-Couronne ; 

s ses toitures en tuiles rouges se ^^tachaient sur * la verdure 

de la futaie^ LA encore, le cur? se trouvait chez lui. 

25 Bernard, le fermier de la marquise, ^tait son ami, et, lorsque 

\ le vieux prfetre s*^tait att«d^ dans ses visites aux pauvres et 

aux malades, lorsque, le soleil se rapprochant de Thorizon, 

Tabb^ se sentait un peu de fatigue dans les jambes et de 

tiraillements dans Testomac, il s'arretait, soupait chez Ber- 

JO nard, se rdgalait d'un bon fricot de lard et de pommes 

de terre, vidait son pichet de cidre ; puis, apr^s le souper, 

le fermier attelait sa vieille jument noire k son petit cabriolet 
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vabbM, constantin. 5 

et reconduisait le cur6 k Longueval. Tout k lo ng de la 
route, ils bavardaient et se querellaient... Le c'ur^ r epro- j, _ ') 
chait au fermier de ne pas yenir k la messe, et celui-ci de 
r^pondre : 

— La femme et les filles y vont pour moi . . . Vous savez 5 
bien, monsieur le cur6, c'est comme ga chez nous. Les 
femmes ont de la religion pour les hommes. EUes nous 

(T^ fero nt ouvrir les portes du paradis. 

£t malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit coup 
de fouet k la jument noire : 10 

— S*il y en a un 1 

Le vieux cur6 bondissait dans le vieux cabriolet. 

— Comment! s'il y en a un? Mais certainement il y 
en a un ! 

— Alors vous y serez, monsieur le cur6. Vous dites que 15 
ce n'est pas siir... et moi, je vous dis jue si ^ . .^^ Vous y 
serez ! vous y serez !. k la porte, guettant vos paroissiens et 
continuant "i imn prnipn rlr nos petites affaires... Et \X 
vous direz k saint Pierre . . . car c'est bien saint Pierre, 
n'est-ce pas, qui tient les clefs du paradis? 20 

— Oui, c'est saint Pierre. 

— Eh bien, vous lui direz, k saint Pierre, s'il veut me/-^ 
fermfiiJa^p^rte^au.Bez** sous pr^texte que je n*allais pas "5" ' ' 
la messe, vous lui direz : ^Bah ! laTssez-le passer touX,de^ 
memg^ . . C*est Bernard, un des ferraiers de madame la 25 
marquise, un brave homme.' II 6tait du conseil municipal, 

et il a vot6 pour le maintien des sceurs * qu*on voulait ren- 
voyer de T^cole." Qa touchera saint Pierre, qui r^pondra : 
" Eh bien, allons,* passez, Bernard, mais c'est bien pour 
faire plaisir k M. le cur6." Car vous serez encore cur6 1^- 30 
haut, et cur6 de Longueval. Ce serait trop triste pour vous 
le paradis, si ?a vous emp6chait de rester cur6 de Longueval. 
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6 VABBE constantin. 

Cur6 de Longueval, oui, toute sa vie il n'avait ^t6 que 
cela, n'avait jamais rev6 autre chose et n'avait jamais voulu 
autre chose. A trois ou quatre reprises, on lui avait pro- 
pose de grosses cures de canton, d*un bon rapport,^ avec 
5 un ou deux vicaires. II avait refuse, II aimait sa petite 
6glise, son petit village, son petit presbyt^re. II ^tait \k seul, 
tranquille, faisant tout lui-meme ;. toujours par voies et par 
chemins, sous le soleil et sous la pluie, sous le vent et sous 
la grele. Son corps s'^tait endurci a la fatigue, mais son 

10 ame ^tait rest^e douce et tendre. 

II vivait dans son presbytere, grande maison de paysan 
qui n*6tait s^par^e de T^glise que par le cimeti^re. Quand 
le cur^ montait 4 T^chelle pour palisser * ses poiriers et ses 
pechers, par-dessus la crete du mur il apercevait les tombes 

15 sur lesquelles il avait dit les derni^res pri^res et jet^ les pre- 
mieres pellet^es de terre. Alors, tqut en faisant sa besogne 
de jardinier, il disait nientalement une petite oraison pour 
le salut * de ceux de ses morts qui Tinqui^taient et qui pou- 
vaient 6tre retenus dans le purgatoire. II avait une foi 

20 naive et tranquille. 

Mais, parmi^ces tombes, il y en avait une qui, plus souvent 
que les autres, avait sa visite et ses prieres. C*6tait la 
tombe de son vieil ami, le docteur Reynaud, mort entre ses 
bras en 1871, et dans quelles circonstances ! Le docteur 

25 6tait comme Bernard, jamais il n'allait k la messe et jamais 

il n'allait k confesse ; mais il 6tait si bon, si charitable, si 

compatissant k ceux qui souffraient ! . . . C*^tait la grande 

^ preoccupation, la grande inquietude du cur^. Son ami 

* Reynaud, ou ^tait-il? Puis il se rappelait la noble vie du 

30 m^decin de campagne, toute de courage et d'abn^gation, il 
se rappelait sa mort, surtout sa mort ! et il se disait : 

— Au paradis ! il ne^ peut etre gu*au paradis ! Le bon 
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vabb£. constantin, 7 

Dieu lui a peut-etre feit faire un peu de purgatoire * . . . ^ 
pour la forme... mais il a du Ten retirer^ au bout de cinq 
minutes . . . ^ 

Voil^ tout ce qui Dassaitpar la tete du vieux cur6 pen- 
dant qu41 continuait sa route vers Souvigny. II s'en allait 5 
^ la ville, chez Pavpu^ de la marquise, pour connaitre le 
r^sultat de la vente, pour savoir quels ^taient les nouveaux 
maitres de Longueval ; TabW avait encore un kilometre * a X 
parcourir, ayant d'atteindre les premiSreF maisuus- de'Sou- 
vigny; il suivait le mur du pare de Lavardens, quand il 10 
entendit au-dessus de sa tete des voix qui Tappelaient : 

— Monsieur le cur6 ! monsieur le cur6 ! 

En cet ea3roit, bordanj le mur, une longue all^e de tilleuls 



faisait terrasse et Tabb^, I gj^nt l a tete, apergut Madame de 
Lavardens et son fils Paul.' 15 

— Oil allez-vous, monsieur le cur^ ? demanda la con^tesse. 

— A Souvigny, au tribunal, pour savoir ... ^ 

— Restez ici . . . M. de Larnac d^t venir, apr^s la vente, /\ 
me dire le r^sultat. 

L'abb^ Constantin monta sur la terrasse. 20 

Gertrude de Lannilis, comtesse de Lavardens, avait ^t^ 
tr^s malheureuse. A dix-huit ans, elle fit une folie, la seule 
de sa vie, mais irreparable. Elle ^pousa, par amour, dans 
un elan d'enthousiasme et d'exaltation,* M. de Lavardens, 
un des homraes les plus s^duisants * et les plus spirituels de 25 ^ 
ce temps. Lui ne Taimait pas et ne se mariait que par 
necessity; il avait d^vor^ jusqu'au dernier sou sa fortune 
patrimoniale et, depuis deux ou trois ann^es, ne se soutenait 
dans le monde que par des expedients.^ Mademoiselle de 
Lannilis savait tout cela et ne se faisait j t cet egard aucune 37 
illusion, mais elle se disait : 

— ^^ Taimerai tant, qu41 finira par m'aimer.* 
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8 vabb£ constantin. 

--De 1^ tous ses malheurs. Son existence aurait iXt tol6- 
laBleTsi elle n'avait pas tant aim6 son mari, mais elle Taimait 
trop. Elle ne r^ussit qu'^ le fatiguer de ses obsessions et 
de ses tendresses. II reprit et continua sa vie d'autrefois, 
5 qui 6tait fort d^sordonn^e. Quinze ann^es |e pass^egt ain^i 
dans un long martyre, support^ par madame de Lavardens 
avec toute I'apparence d'une impassible resignation ; resigna- 
tion qui n'etait pas dans son coeur. Rien ne put la distraire 
ni la gu^rir de cet amour qui la d^chirait. 
10 M. de Lavardens mourut en 1869 ; il laissait un fils ag^ 
de quatorze ans et chez lequel d^ja se montrai ent tous les r\ Jj 
defauts et toutes les qualit^s de son p^re. Sans etre s^rieuse- 
ihent compromise^ la fortune de madame de Lavardens se 
^ • jtrouxaitoin peu ebranlde et un peu diminu^e. Madame de 
15 Lavardens vendit Thotel de Paris,* se retira ^ la campagne, 

v^cut avec beaucoup d'ordre et d'^conomie, se consacrant ^ ^ 
tout enti^re k T^ducation de son fils. 

Mais, \k encore, les chagrins et les tristesses Tattendaient. 

Paul de Lavardens etait intelligent, aimable et bon, mais 

30 absolument rebelle ^ toute contrainte et a tout travail. II 

d^sesp^ra les trois ou quatre pr^cepteurs qui vainement 

/--. _s*efforc^rent d^lui faire entrer quelque chose de s^rieux 

dans la tete, se pr^senta a Saint-Cyr,^ ne fut pas admis 

et commenga par d^vorer, ^ Paris, le plus rapidement 

25 du monde, et le plus follement, deux ou trois cent mille 

francs. 

Cela fait, il s'engagea au premier regiment de chasseurs 
d*Afrique,* eut la chance de faire, pour ses debuts, parde 
d'une petite colonne exp^ditionnaire dans le Sahara, se 
30 conduisit bravement, devint tr^s rapidement mar^chal des 
/ logis * et, au bout de trois ann^es, allait etre nomm^ sous- 
lieutenant, quand il quitta le service etrevint k Paris. Mais 
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y 

il ne passait ^ Paris que trois ou quatre mois. Sa m^re lui 
faisait une pension de trente mille francs et lui avait d^clar^ 
que jamais, elle vivante, il n^aurait un sou de plus avant son 
manage. II connaissait sa m^re et savait qu'il fallait t enir ^ 
ses paroles pour choses s^rieuses. Aussi, voulant faire bonn e j 
figure i Paris et y mener joyeuse vie, d6pensait-il ses trente 
mille francs, entre les mois de mars et de mai, puis revenait 
docilement sejoettre a u veiL? ^ Lavardens, chassant, pechant ^ 
et montant ^ cheval avec les officiers du regiment d'artillerie 
qui tenait gamison a Souvigny. lo 

D^s que le cur6 fut en presence de madame de Lavar- 
dens : 

— Je puis, lui dit-elle, sans attendre Tarriv^e de M. de 
Lamac, vous dire les noms des acqu^reurs de Longueval. 

Je suis absolument tranquille et ne m^^ jias e n d o H te le 15 X^ 
succ^s de notre combinaison. Pour ne pas nous faire sotte- 
ment la guerre, nous nous sommes mis d'accord, mon voisin 
M. de Lamac, M. Gallard, un gros banquier de Paris, et 
moi. M. de Larnac aura la Mionne ; M. Gallard, le chateau 
et Blanche- Couronne ; moi, la Rozeraie. Je vous connais, 20 
monsieur le cur6, vous deve z etre inquiet pour vos pauvres. Y 
Rassurez-vous. Ces Gallard sont tr^s riches et vous donne- 
ron^eaucoup d*argent. 

En.ce moment, une voiture parut au Ipin sur la route, 
dans un ny^ge de poussi^re. 25 

— Void M. de Lamac, s'^cria Paul. Je rec^nais ses 
poneys. 

Tous les trois, en h^e, descendant de la terrasse, re- 
toum^rent au chateau ... lis y arriv^rent au moment od la 
voiture s'arrfetait dqcant le perron. 30 

— Eh bien? demanda madame de Lavardens. 

— Eh bien, r^pondit M. de Lamac, nous n'avons rien . . . 
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— Comment, rien? demanda madame de Lavardens, fort 
pale et fort ^njije. 

— Rien, rien, absolument nen, qJ les uns ni les autres. 

; Et M. de Lamac, s autant a b a&^de la voiture, raconta ce 
5 qui venait^ii£..^fi-gasser a I'audience des crimes du tribunal 
- de Souvigny. 

— Tx*at, dit-il, a d'abord march^ coipme sur des rou* 
lettes.* Le chateau est adjug^ ^ M. GaUard pour six cent 
mille cinquante francs. Pas de comp^titeur . . . Une enchere 

10 de cinquante francs avait suffi. I ^ re^^a gche, petite bajaille 
pour Blanche-Couronnei/ Les ench^es s'^levent de cinq 
cent mille k cinq cent vingt mille francs, et encore la vie- 
toire k M. GaUard. Nouvelle bataille et plus vive pour la 
Rozeraie ; elle vous est enfin adjug^e, madame, pour quatre 

15 cent cinquante-cinq mille francs... et moi, j'enleve sans 
concurrence * la foret de la Mionne avec une surenchere de 
cent francs.* Tout paraissait fini ; on 6tait d^ja debout dans 
Tassistance ; on entqurait nos avou^ pour savoir le nom 
des acqu^reurs. Cependant M. Brazier, le juge charge de 

20 la vente, reclame le silence, et Thuissier met en^j^nte les 
quatre lots r^unis a deux millions cent cinquante ou soixante 
mille francs, je ne sais plus au jus tg.. . . Un murmure ironique 
circule dans Tauditoire. lie Jous^c6t^^ on entendait dire : 
" Personne, allez, il n'y aura personne...** Mais le petit 

25 Gibert, Tavou^, qui ^tait assis au premier rang et qui, jusque- 
li, n'avait pas donn6 signe de vie, se l^ve et dit tranquille- 
ment : " J'ai acqu^reur pour les quatre lots r^unis ^ deux 
millions deux cent mille francs. " Ce fut comme un coup 
de foudre ! Une grande clameur suivie bientot d*un grand 

30 silence. La salle ^tait pleine de fermiers et de cultivateurs 
des environs. Tant d'argent pour de la terre, cela les 
jetait dans une sorte de stupeur respectueuse\^'.. Cependant 
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M. Gallard se peac he vers Sandrier, Ta^oiie qui/ avait port6 ^ ('^ 
. ses encheres... Lalutte s'engage entre Gibert e( Sandrier ... 
On arrive a deux millions cinq cent raille francs... Cjaiut 
moment d'h^sitation chez M. Gallard... II se decide... II 
continue jusqu'^ trois millions... L^, il sgfarrete et \^ %fs^O 
doipaine est adjug^ 4 Gibert... On se^^lt©' sur lui, on 
rentoure, on I'^crase ... " Le nom, le nom de Tacqu^reur ? 
-— C'est une Am^ricaine, r^pond Gibert, madame Scott." 

— Madame Scott ! s*6cria Paul de Lavardens. 

— Tu la connais? demanda madame de Lavardens. lo 

— Si je la cojuais!... si je la... ! Pas du tout;.. Mais 
j*etais au hal chez elle, il y a six semaines. 

— Au bal chez elle ! , . . et tu ne la connais pas 1 . . . Quelle 
sorte de femme est-ce done? 

— Ravissante, d^licieuse, id^ale, une meryeille I 15 

— Et ily aun M. Scott? 

— Certainement, un grand blond. II 6tait k son bal . . . 
On me Pa montr6 ... II saluait au hasard. de droite et de 
gauche. H Jie s'am ysait^ gujre. je vojj&^en rdponds... II ^ '^ 
nous regardait et 11^ avait Fair de se dire: "y^^^est-ce que ao ^ 
c'est que tous ces gens-lA?... Qu*est-ce qu'ils viennent faire 

chez moi?..." Nous venions voir madame Scott et miss 
Percival, la soeur de madame Scott... Et 9a ^tgvalait la pC 
peine ! * \ 

-i— Ces Scott, dit madame de Lavardens en s*adressant 4 25 
M. de Lamac, est-ce que vous les connaissez? 

— Oui, madame, je les connais... M. Scott est un Am^ri- 
cain colossalement riche, qui est venu s'installer 4 Paris 
I'ann^e dernifere... D^s quece nom a 6t^ prononc^, j*ai 
compris que la victoire n'avait jamais M, ind^cise. Gallard 30 
ctait battu (Pava nce^ Les Scott ont commence par acheter a 
Paris un h6tel * de deux millions, du c6t6 du pare Monceau. 
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oAr^\g — Oui, rue Murillo, dit Paul, p uisque je vous d^ j^ue je 
y^^^ suis all6 aiu bal chez eux ; c'^tait . . . 

— Laisse done parler M. de Lamac. Tu nous la racon- 
teras toiU a Theure, Thistoire de ton bal chez madame 

5 Scott. '"' ' 

— Voila done mes Am^ricains install^s a Paris, eontinua 
M. de Larnac, et la pluie d'or a commence. De vrais par- 
venus s'arausant k jeter foUeraent Targent par les fenetres. 
Cette grande fortune est tout© r^cente; on raconte que 

to madame Scott, il y a une dizaine d'ann^es,^ mendiait dans 
les rues de New- York. 

— Elle a mendi^? 

— On le dit, madame. Puis elle s'est marine avec ce 
Scott, le fils d'un banquier de New- York . . . et, t out d*un 

15 cojiPj^mji proems gagn6 leur a mis entre les mains, non pas 

des millions, mais des dizaines de millions. lis ont quglque 

^ party/ en Am^rique, une mine d 'argent, mais une mine 

^rieuse, une vraie mine, une mine d'argent . . . dans laquelle 

il y a de Targent. .. Ah ! vous allez voir quel luxe va 6elater 

ao i Longueval 1 . . . Nous aurons tou? Tair de pauvres dans le 
pays. On pretend qu'ils ont cent mille francs a d^penser 
par jour. 

— Voili nos voisins ! s'^cria madame Lavardens. Une 
aventuridre ! Et ce n'est rien encore . . . une h^r^tique, 

25 monsieur Tabb^, une protestante ! 

Une h^retique ! une protestante ! Pauvre cur6 ! c'^tait 
bien ^ cela que, tout de suite, il avait pens6^ en entendant 
ces mots: une Americainey madame Scott La nouvelle 
Q chatelaine n'irait pas k la messe ! Que Julimportait q^'elle 
30 eftt mendi^ ! Que lui importaient ses dizaines et dizaines 
de millions ! Elle n'^tait pas catholique ! II ne baptiserait 
plus les enfants n^s a Longueval, et la chapelle du chateau. 
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ou si souvent il avait dit la messe, allait etre transform^e en 
un oratoire protestant, qui entendrait la parole glaciale de 
quelque pasteur calviniste ou luth^rien. 

^u milie u.jic tous ces gens constern^s, d^sol^s, seul, 
Paul de Lavardens paraissait radieux. 5 

-*— Une ravissante h^r^tique, en to ut cas, dit-il, et meme, 
s'il vous plait, deux ravissantes h^r^tiques ! II faut les voir, 
les deux soeurs, a che val^ au Bois, avec les deux petits 
grooms pas plus hauts que 9a, par derri^re... 

-^Allons, Paul, raconte-nous ce que tu sais, ce bal 10 
dont tu parlais... Comment es-tu all6 au bal chez ces 
Am^ricaines ? ^ 

*-Par le plus grand hasard!... Ma tante Valentine y\j^^ 
re gtaitjhez ellece soir-lk . . . J'arrive vers dix heures . . . et 
dam§ ! 9a n*est pas d'une gaiety folle, les mercredis de ma 15 
tante Valentine*... J'^tais 1^ depuis vingt minutes quand 
j'apergois Roger de Puymartin qui s'esquivait adroitement. 
Je le rattrape dans le vestibule. Je lui dis : " Rentrons 
ensemble." — Oh ! je ne rentre pas. — Ou vas-tu? — Au bal. 
— Chez qui? — Chez les Scott ; veux-tu venir avec moi? — 20 
Mais je ne suis pas invito. — Moi non plus ! — Comment ! 
toi non plus ? — Non, je vais atteiidfe^un de mes amis. — ^ 
Et les connait-il, les Scott, ton ami ? — A jeine . mais assez 
pour nous presenter tous les deux... Viens done... Tu 
verras madame Scott. — Oh ! je Tai vue, k cheval, au Bois.* 25 
II n*y a rien de mieux k, Paris pour le moment..." Et, ma 
foi ! je suis all6 au bal . . . et j'ai vu les cheveux rouges de 
madame Scott... et j'esp^re bien les revoir, quand il y 
aura des bals k Longueval... 

— Paul ! dit madame de Lavardens, en lui montrant 30 
I'abb^. 

— Oh ! monsieur Tabb^, je vous demande bien par- 
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don... Est-ce que j'ai dit quelque chose?... Non, il 
me semble... 

Le pauvre pretre n'avait pas entendu. Sa pens^e 6tait 
ailleurs. D^j^, dans une des rues du village, il voyait le 
5 pasteur du^cKateau s'arreter devant chaque maison et glisser 
sous les portes de petites brochures ^vang^liques. 

Continuant son r^cit, Paul entama une description en- 
thousiaste de Thdtel, qui 6tait une merveille . . . 

— De mauvais go(it...et de luxe criard,* interrompit 
10 madame de Lavardens. 

— Pas du tout, maman, pas du tout ! . . . Kjen decriard^ . 
rien de tapageur... Des meubles admirables, des arrange- 
ments pleins de grice et d'originalit^ . . . Une serre incom- 
parable inond^e de lumi^re ^lectrique. Et le buffet install^ 

15 dans la serre, sous. une treille charg^e de raisins... au mois 
d'avril 1 . . . et on pouvait en cueillir a plein es majps ! Les 
accessoires du cotillon* avaient, parait-il, co6t6 quarante 
mille frantfs. Des bijoux, des bonbonni^res, des bibelots 
^ ddicieux... avec prifere de les emporter. Moi, je n'ai rien 
V 2^ pris; mais bien des gens ne s|en faisaient pas Jaute*... 
Puymartin, ce soir-1^, m*a racont^ Thistoire de madame 
Scott... seuleraent ce n'(^tait pas t out k fait Thistoire de 
M. de Lamac . . . Roger m'a dit qua madame~5cott avait ^t^ 
enlev^e toute petite par des saltimbanques et que son p^re 
25 Tavait retrouv^e faisant de la voltige dans un cirque ambu- 
lant, bondissant par-dessus des banderoles et traversant des 
cerceaux de papier ^.~. . 

— Une 6cuy^re ! s'^cria madame de Lavardens, j*aimais 
encore mieux la mendiante ! 

30 — Et pendant que Roger me racontait ce roman du 
Petit Journal^ je voyais venir, du Jond d*une galerie, 
r^cuy^re du cirque forain,* dans un merveilleux fouillis de 
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satin et de dentelles, et j*admirais ces. 6paules, ces eblouis- 
santes dpaules, sur lesquelles ondulait un collier de diamants 
gros comme des bouchons de carafe. On disait que le 
ministre des finances avait vendu secr^tement a madame 
Scott lajnpitit des diamants de la couronne et que c'^tait 5 
ainsi qu41 avait eu, le mois pr^c^dent, quinze millions d'ex- 
c^dent sur le budget. Ajoutez i cela, s'il vous plait, qu'elle 
avait fort_grand_air, la petite saltimbanque, et qu^elle 6taiJ /v/^ 
tout 4 iait a son ai se dans ces splendeurs. 

s DPaul ^tajt si bie n lanc6, que sa ra^re dut Parreter. Devant 10 x /< 
M. de Larnac fort d^pit^, 11 laissait trop naifvement dela- 
te! sa satisfaction d'avoir pour voisine cette miraculeuse 
Am^ricaine. 

L'abb^ Constantin sepr^ara it 4 r eprendre le chemin de -^ ^ 
Ix)ngueval ; mais Paul, en le voyant s ur le point _de partir : 15 

— ' Oh ! non, non, monsieur Tabb^, vous n'allez pas faire ^ 
un e sec onde fois k pied, par une telle chaleur,. la foute de 
Longtieval. Perraettez-moi de vous reconduire en voiture. 
Cela me faij ieaucoup de psfij^ de vous voir ainsi dans le /^ 
chagrin. Je veux essayer de vous distraire. Oh ! vous 20 
avg z bgaiL jt re un saint,* je vous fais rire quelquefois avec X 
"mes folies. 

Une demi-heure apr^s, tous deux, le cur6 et Paul, rou- 
laient c&te k c6te dans la direction du village. Paul parlait, 
parlait, parlait ! Sa m^re n'dtait plus li pour le calmer et 25 
pour le mod^rer. Sa joie 6tait d^bordante. , 

— Non, voyez-vous, monsieur I'abb^, vous avez tort, de ^ 
prendre les choses au tragique... Tenez, regardez ma 
petite jument, comme elle trotte ! comme elle l^ve les 
pattes ! Vous ne la connaissiez pas. Savez-vous ce que 30 
je Tai pay^e? Quatre cents francs. Je Tai d^nich^e, il 
y ^ quinze lours, dans les brancards d'une charrette de 
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maraicher. Upgjbis que c'est bien dans spnutrain, ?a vous 
fait quatre lieues a FEeure, et on erTa^Jein les jn^ins, toutD 
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le temps.^ Regardez, regardez done comme elle tire I 

comme elle tire!... Allons ! tot! t6t ! t6t!... Rien ne 

5 vous presse, n*est-ce pas, monsieur TabW? Voulez-vous 

^ ^rentrer par les bois? Qa vous fera du bien de grendre un 

\ peu Fair... Si vous saviez, monsieur Tabb^, comme j'aFde 

l^aflfection pour vous... et du respect J... Je n'ai pas dit 

irop de betises, toiU^JUlfiure, devant vous? C'est que je 

io serais si fach^ ! . . . 

; _ Non, monr enfant, je n'ai rien entendu. 

— Alors nous prenons le cbemin des i^collers.* 

Apr^s s'etre jet^ k gauche, sous bois, Paul revint k sa 

premiere phrase : 

15 — Je vous disais done, monsieur Tabb^, que vous aviez 

tort de prendre ainsi les choses tragiquement. Voulez-vous 

que je vous dise ee que je pense? C'est tres heureux ce 

/ . qui yient d>)rriver. 

— Tr^s heureux? 

so — Oui, tr^s heureux. . . J'aime mieux les Scott k Longue- 
val que les Gallard. Ne Tavez-vous pas entendu t out i 
l*heure, M. de Lamae, oser leur reprocher de dipenser 
follement leur argent? II n'est jamais fou de d^penser son 
argent. Ce qui est fou, e'est de le garder. Vos pauvres, — 
\25 car, j'en suis bien sfir, c'est surtout^^-vos pauvres que vous 
\ pensez,^ — eh bien, vos pauvres ont fait aujourd*hui une 
\^nne joum^.e. Voili mon opinion. La religion?... oui, 
la religion... lis n'iront pas k la raesse ! . . . cela vous fait 
du chagrin, c'est tout naturel, mais ils vous enverront de 
V;;^^ 30 Targent, beaucoup d'argent... et vous le prendrez, et vous 
aurez bien raison. Vous voyez bien que vous ne dites 
pas hon. " 'Qa va ^tre une pluie d'or sur tout le pays. . . Un 

Digitized by VjOOQ IC 



Y 



</ pa 



Y 



VABB£ CONSTANTIN. IJ 

mouvement ! un tapage ! des voitures k quatre chevaux, des 
postilions poudr^s, des rally e-papers, des chasses k courre/ 
des balsy des feux d'artifice . . . £t 1^, dans ce bois^ dans 
cette all^e oil nous sommes, je retrouverai peut-etre Paris v, 
a vant j [ifiLsoit lnngtpmp<^. J'y reverrai les deux amazones 5 ^ 
et les deux petits grooms dont je parlais tout k Theure. Si 
vous saviez comme elles sont gentilles k cheval, les deux 
soeurs 1 Un matin, j'ai fait, derriere elles, tout le tour du 
bois de Boulogne, a Paris. Je les vois encore. Elles 
avaient des'chapeaux gris ^ haute forme, de petits voiles 10 
noirs bien plaques sur la figure et deux grandes amazones ^ 
sans taille, avec une seule couture qui suivait la ligne du 
dos . . . et D faut que des femmes soient fi^rement bien faites 
pour porter des amazones comme 9a 1 ... . 

Le cur^, depuis quelques instants, ne dpnnait plus aucune 15 
attentioQ aux discours de Paul." La voiture 6tait engag^e 
dans une all6e assez longue et parfaitement dr^te. Au bout 
de cette all^e, le -chr^ voyait venir un cavalier au galop. 

— Regardez done, dit le cur6 k Paul, regardez done. 
Vous avez de meilleurs yeux que mbi. £st-ce que ce n'est 20 
pas Jean, li-bas? 

— Mais oui, c'est Jean. Je reconnais sa jument grise. 
Paul aimait les chevaux et, toujours, a vmtilg regarder le 

cavalier, regardait le cheval. En effet, c*6tait Jean ; et, en 
apercevant de^joijiJe cur6 et Paul, il agita en Pair son k^i, 25 
qui portait deux galons d'or. Jean ^tait lieutenant au regi- 
ment d'artillerie en gamison k Souvigny. 

Quelques instants aprfes, il s'arretait pr^s de la petite 
voiture, et, s'adressant au cur^: 

— Je viens de chez vous,* mon p^ain, et Pauline m'a 30 
dit que vous ^tiez ajl^ k Souvigny, pour la vente. Eh bien, 
qui Ta achet^, le chiteau ? 
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i — Une Am^ricaine, madame^ Scott 
• — Et Blanche-Couronne ? 

— La meme madame Scott. 

— Et la Rozaraie ? 
. — Encore madame Scott. 

\ — Et la foret.. . toujours madame Scott? 

TuTasjiSy r^pliqua Paul... Et je la connais, madame 
ScoH .T7et"on Y^'amuser a Longueval . . . Je te pr^senterai . . . 
Vy Seu^ement c a fait de la pe ine k M. TabW . . . parce que c*est 
10 une Am^ricaine^ une protestante. 

— Ah? .c'est vrai, mon pauvre parrain... Enfin nous 
causerons de tout cela demain. J4rai diner avec vous, j'ai 
pr^venu Pauline. Je n*ai pas le temps de m*aa;eter, je §uis. 

__jie.5emaiQe*^ et il faut que je sois au quartier k trois heures. 
15 — Pour la botte ? * dit Paul. 

— Oui, pour la botte ... Au revoir, Paul ! . . . A demain, 
mon parrain ! 

Vl^ Le lieutenant d'artillerie reprit le galop ; Paul rendit la 
main k son petit cheval.* 
20 — Ce Jean, dit Paul, quel brave gar^on ! 

— Oh ! oui. 

. — II h*y a rien de meilleur au monde que Jean ! 

— Non, rien de meilleur ! 

Le cur6 se retouma pour voir encore Jean, qui se perdait 
25 d^ja dans la profondeur du bois. 

— Oh ! si,* il y a vous, monsieur Tabb^. 

— Non, pas moi, pas moi. 

— Eh bien, voulez-vous que je vous dise, monsieur 
Tabb^? il n'y a rien de meilleur au monde que vous deux, 

30 vous et Jean. La voil^, la v6rit6 ! . . . Oh ! teneg^le bon 
terrain pour trotter !* Je vais iaisser marcher Niniche*... 
Je Tai appel^e Niniche. 
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Paul, de la pointe de son fouet, caressa le flanc de 
Niniche, qui ggmit ^t rotter d'un train d'enfer,* et Paul, >C 
tout joyeux: 

— Mais regardez done comme ielle l^ve les pattes,* mon- 
sieur Tabb^ ! regardez done eomme elle leve les pattes ! 5 
Et si r^guli^re ! . . . Une vraie m^canique... Penchez-vous 
pour voir. 

L'abb6, pour fairej glaisir JiJP aul, se pencha un peu pour ^^ 
voir comme Niniche levait les pattes. . . Mais il pen sait a^ . n 
autre chose. , w '<> 



II. 

Ce lieutenant d'artillerie s*appelait Jean Reynaud. C'^tait 
le fils du m^deein de eampagne qui reposait dans le 
cimeti^re de Longueval. Lorsque Tabb^ Constantin vint 
prendre, en 1846, possession de sa petite cure, un docteur 
Re}Tiaud, le grand-p^re de Jean, 6tait install^ dans une 15 
riante maisonnette, sur la route de Souvigny, entre les deux 
chateaux de Longueval et de Lavardens. 

Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait k Paris 
ses Etudes de m^decine. C*6tait un grand traY^illeur. d*une 
rare distinction d'e^rit. II fut re^u le premier au concours 20 
d'agr^gation.* II ^tait r^solu k rester k Paris k y tejater la 
fortune. . . et tout d^ja lui promettait la plus heureuse et la 
plus brillante carri^re, quand il re^ut, en 1852, la nouvelle 
de la mort de son p^re, frapp6 d'une attaqu^ d*apoplexie. 
Marcel accourut/^ Longueval, le coeur d^djir^. II adorait 25 
son pfere. II passa un mois aupr^s de sa m^re, et, a u bou t 
de ce temps, parla de la n^cessit^ de son retour a Paris. 

— C'est vrai, lui dit-elle, il faut que tu pontes. 
* ^—Comment I que je parte ?.. . Que nous partions. Est- 
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ce que tu crois que je vais t e laisser ici toute seule?... Je 
t'eramfene. 

— AUer vivre k Paris 1... Quitter ce pays od je suis n6e, 
oil ton p^re a v^cu, ou 11 est mort ! . . . Jamais je ne pourrai, 

5 mon enfant, jamais ! Pars seul, puisque ta vie et ton avenir 
sont 1^-bas. Je te connais. Je sais que tu ne m'oublieras 
pas, que tu viendras me voir souvent, tr^s souvent. 

— Non, ma m^re, r^pondit-il, je resterai. 

II resta... Ses esp^rances, ses ambitions, tout, en une 

10 minute, s*6vanouit, disparut. . . II ne vit plus qu'une chose : 
le devoir, qui ^tait de ne pas abandonner sa m^re ag^e el 
souffrante. Dans ce devoir simplement accept^ et simple- 
ment accompli, il trouva le bonheur. Diailleu rs. au bout 
du compte,^ ce n'est gu^re que dans le devoir que se trouve 
te bonfietir. 

Marcel se plia de bonne grace et de bon coeur 4.son ex- 
istence nouvelle. II continua la vie de son p^re, reprenant 
le sillon a la place meme oil celui-ci Tavait quitt^. . . II se 
donna tout entier, sans regrets et sans arriere-pensee, ^ cette 

20 obscure profession de m^decin de village. Son p^re lui 
avait laiss6 un peu d'argent, un pen de terre. II vivait le 
plus simplement du monde, et la moiti6 de sa vie apparte- 
nait aux pauvres gens, de qui jamais il ne voulut recevoir 
un sou, C*6tait son seul luxe. 

25 Une jeune fille se trouva sur son chemin, sans fortune, 
charmante et seule au monde. II T^pousa. Cela se passalt 
en 1855, et Tann^e suivante r^servait au docteur Reynaud 
une grande douleur et une grande joie : la mort de sa vieille 
m^re et la naissance de son fils Jean. , 

^0 A six semaines d'intervalle, Tabb^ Constantin r^cita ^s 
pri^res des morts sur la tombe de la grand'm^re et assista, 
. en quality de parrain, au bapteme du petit-fils. 
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A force de se rencontrer au chevet de ceux qui soufTraient 
et de ceux qui mouraient, le pretre et le m^decin, diuneme 
coeur_et du memejnou vement ,^ ayaient ^t6 attires et port^s 
Tun vers Tautre. lis s'^taient sentis de la meme famille, 
de la m6me race, de la race des tendires, des justes et des $ 
bienfaisants. 

Les ann^es succ^d^rent aux ann^es, calmes, douces, tran- 
quilles, dans les pleines satisfactions du travail et du devoir. 
Jean grandissait. . . II prit avec son p^re ses premieres lemons 
d'orthographe, avec le cur6 ses premieres lemons de latin. lo 
Jean 6tait intelligent et laborieux ; il fit de tel s_progr^s, que ?\ 
les deux professeurs — le cur^ surtout — se trouv^rent, au 
bout de quelques ann^es, un peu embarrasses. Leur 61feve 
devenait beaucoup trop fort pour eux. C'est k ce moment 
que la comtesse, apr^s la mort de son mari, vint s'^tablir k ly^ C> 
Lavardens. EUe amenait un pr^cepteur pour son SETaul, 
lequel ^tait un tr^s gentil, mais tr^s paresseux petit bon- 
homme. Les deux enfants ^taient du meme age; ils se 
connaissaient depuis leurs plus jeunes ann^es. 

Madame de Lavardens aimait beaucoup le docteur Rey- 20 
naud ; elle lui fit un jour une proposition : 

— Envoyez-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je vous 
le renverrai tous les soirs. Le pr^cepteur de Paul est un 
jeune homme tr^s distingu^ ; il fera travailler nos deux en- 
fants... Tout sera pour le mieux. Jean donnera le bon 25 
exemple k Paul. 

Les choses furent ainsi rdgl^es; et le petit bourgeois 
donna, en effet, au petit gentilhomme d'excellents exemples 
de travail et d'application ; mais ces excellents exemples ne 
furent pas suivis. 30 

OLa gufipre 6clata. Le 14 novembre, k sept heures du 
matin, les mobilises^ de Souvigny se r^unissaient sur la 
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grande place de la ville ; ils avaient pour au m&n ier Tabbd 

Constantin, pour chirurgien-major le docteur Reynaud. La 

meme id^e leur 6tait venue en meme temps k tous les deux ; 

N le pretre av ait soixante -deux_aji§, et le m^decin cinquante. 

5 Le bataillon, ai^^d^art,, suivit la route qui traversait 

Longueval et qui passait devant la raaison du docteur, 

Madame Reynaud et Jean attendaient sur le bord du 

chemin. L* enfant se jeta dans les bras de son p^re: 

" Eiam^ne-moi, papa, emm^ne-moi ! " Madame Reynaud 

10 pleurait. Le docteur les embrassa longuement tous les 

deux, puis il continua son chemin. 

La route, k cent pas de la, faisait un coude.* Le docteur 
se retouma, jeta sur sa femme et sur son fils un long re- 
gard . . . le dernier ! II ne dgvaij plus les revoir. 
15 Le 8 Janvier 1 871, les mobilises de Souvigny attaquaient 
le village de Villersexel occupy par les Prussiens, qui 
avaient cr^nel^ les murs et s'^taient barricades dans les 
maisons. La fusillade ^clata. Un mobilise qui paarphait 
au premier rang regut une balle en pleine p6itjrine et 
20 tomba. II y eut un moment de trouble et d'h^sitation. 
" ^ avfflt ! en avant I " crierent les dfficiers. Les hommes 
pass^rent par-dessus le corps de leur camarade, et, soiis une 
grele de ballesT'eiSf^rent dans le village. 

Le docteur Reynaud et Tabb^ Constantin marchaient 
85 avec les troupes. Ils s'arret^rent pr^s du bless6. Le saqg^ 
lui sortait k flots par la bouche. 

— Rien k faire, dit le docteur ; 11 se n^gurt,* il est k vous. 

Le pretre s'agenouilla pr^s du mourant et le docteur, 

se relevant^. s*en aU a du c6te du village. II n*avait pas fait 

30 dix pas, qu*il s'arretait, battait Tair de ses deux bras • et 

tombait d'un seul coup par terre. Le pretre courut k lui. 

II <§tait mort, tu^ net * par une balle dans la tempe. 
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Le soir, le village 6tait k nous, et, le lendemain, on d6- 
posait dans le cimetifere de Villersexel le corps du docteur 
Raynaud. Deux mois apr^s, TabW Constantin ramenait k 
Longtieval le cercueil de son ami, et demure ce cercueil, it 
la sortie de T^glise, marchait un orphelin. Jean avait aussi 5 
pejdu sa m^re. A la nouvelle de la mort de son man, elle 
tXxX rest^e pendant vingt-quatre heures an^antie, ^cras^e, 
sans une parole, sans une larme. Puis la fifevre Tavait prise, 
puis le d^lire, puis, au bout de quinzejgug, la mort. 

Jean se trouvait seul au monde. IT ^it quatorze ans. 10 . '^ 
De cette famille, oh tons, depuis un si^cle, avaient ^t^ bons 
et honnetes, il ne restait plus qu*un enfant agenouill6 sur X ^ 
une tombe et qui promettait, lui aussi, d'etre ce qu'avait 
ixk son grand-p^re et ce qu*avait ixA son pere, honnete et 
bon. II y a de ces familles-li, en France, et beaucoup, et 15 
beaucoup plus qu'on n'ose le dire ; notre pauvre pays est 
en bien des points cruellement calomni^ par certains ro- 
manciers, qui en font des peintures violentes et outr^es.* 
II est vrai que Thistoire des braves gens est le plus souvent 
monotone ou douloureuse. Ce r^cit en est la preuve. ao 

La douleur de Jean fut une douleur d'homme. Long- 
temps il resta triste et longtemps silencieux. Le soir de 
Tenterrement de son p^re, Tabb^ Constantin Temmena avec 
lui au presbyt^re. La joum^e avait ^t^ pluvieuse et froide. ^ . 
Jean s'^tait assis au coin du feu. Le pretre lisait son br6- 25 ^ 
viaire. La vieille Pauline allait et venait, rangeant.* Une 
heure s'^tait pass^e sans une parole, lorsque Jean, tout k 
coup, levant la tete: 
-- — Mon parrain, dit-il, mon p^re m'a laiss^ de Targent? 

Cette question ^tait tellement Strange, que Tabb^, stup6- 30 
fait, crut avoir mal entendu. 

— Tu me demandes si ton p^re? . • • 

Digitized by VjOOQIC 



24 VABBJS CONSTANTIN, 

— Je vous demande, mon parrain, si mon p^re m'a laiss6 
de Targent? 

^ — Oui, il a dfljte laisser de Targent . . . 
^/^ — Beaucoup, n*est-ce pas? J*ai souvent e ntendu dire 
5 dans le pays que mon p^re ^tait riche. Dites-moi a^peu 
pr^s_^e qu'il a^ ^d^m e laisser. 

— Mais je ne sais ... Tu me demandes 1^ des choses . . . 
Le pauvre pretre se sentait Tame d^chir^e. Une telle 

question dans un tel moment ! II croyait cependant con- 

10 naitre le coeur de Jean, et, dans ce coeur, il ne devait pas y 

avoir place pour de semblables pens^es. ^ 

— le^yous^eiLprie, mon parrain, dites-le moi, . . . continua 
Jean doucement. Je vous expliquerai apr^s pourquoi je 
vous demande cela. 

15 — Eh bien, ton p^re avait, dit-on, deux ou trois cent 
mille francs. 

— Et c'est beaucoup d'argent? 

— Oui, c*est beaucoup d'argent. 
' — Et tout cet argent est k moi? 

20 — Oui, tout cet argent est k toi. 

— Ah 1 tant mieux, parce que, le jour oil mon pire a ^t^ 
tu^ li-bas pendant la guerre, les Prussiens ont tu^, en meme 
temps que lui, le fils d'une pauvre femme de Longueval . . . 
la m^re' Clement, vous savez? lis ont tu^ aussi le frfere de 

85 Rosalie, avec qui je jouais quand j'^tais tout petit. Eh bien, 
puisque je suis riche et puisqu'elles sont pauvres, je veux 
partager avec la m^re Clement et avec Rosalie Targent que 
m'a laiss6 mon p^re. 

En entendant ces paroles, le cur6 se leva, prit les deux 

30 mains de Jean et, Tattirant k lui, Tentoura de ses bras. La 
tete blanche vint s'appuyer sur la t6te blonde. Deux grosses 
larmes se ddtach^rent des yeux du vieux prgtre, roul^rent 
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lentement sur ses joues et vinrent se glisser dans les rides 
de son visage, q 

Cependant le curtduLexpliquer It Jean que, s'il itait le ^ 
possesseur de Th^ritage de son pfere, il n'avait pas encore 
le droit d'en disposer_^songr^. II allait avoir un conseil 5 
de famille, un tuteur.* 

— Vous, sans doute, mon parrain? 

— Non, pas moi, mon enfant, un pr£tre n'a pas le droit 
d'exercer la tutelle. On choisira, je pense, M. Lenient, le 
notaire de Souvigny, qui ^tait un des meilleurs amis de ton 19 
p^re. Tu lui parleras, tu lui diras ce que tu desires. 

M. Lenient fut, en effet, d^sign6 par le conseil de famille 

pour remplir les fonctions de la tutelle. Les instances de 

^ Jean fUrent si vives et si touchantes, que le notaire consentit 

^^ k pr^lever sur les revenus une somme de deux mille quatre 15 

centsTfarics, qui fut, tous les ans, jusqu*^ la majority de 

Jean, partag^e entre la m^re Clement et la petite Rosalie. 

Madame de Lavardens, en cette circonstance, fut par- 
feite.* EUe alia trouver Tabb^ Constantin : 

— Donnez-moi Jean, lui dit-elle, donnez-le-moi tout i ao 
fait jusqu'^ la fin de ses ^t^^es. Je vous le ran)j;perai tous 
les ans, pendant les vacances. Ce n'est pas un service que 

je vous rendrai, c'est un service que je vous demande. Je 
ne peux rien sotJIjaiter de plus heureux pour mon fils. Je 
me r^signe i abandonner momentan^ment Lavardens ; 15 
Paul v^t se faire soldat, entrer k Saint-Cyr. Ce n'est qu*^ 
Paris que je trouverai les mattres et les ressources n^ces- 
saires. J'y coqduirai les deux enfants; ils seront ^ley^s 
ensemble, sous mes yeux, fratemellement. Je ne ferai pas 
de difference entre eux, vous pquyez en ttre persuade. 3» 

II 6tait difficile de ne pas accepter une telle proposition. 
Le vieux cur6 aurait bien voulu pouvoir garder Jean avec ' : 
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lui, et son coeur se d^chirait k la pens^e de cette separation ; 

mais od 6tait Tint^ret de Tenfant? voil^ ce qu*il fallait 
A^niquement se demander. Le reste n*^tait rien ... On fit 
i^ venir^Jean. '^ 

5 — Mon enfant, lui dit madame de Lavardens, veux-tu 

venir avec moi et avec Paul pendant quelques ann^es? Je 

vous emmenerai tous les deux k Paris. 

— Vous ej£s bien bonne, madame, mais j'aurais tant 
d^sir^ pouvoir rester ici ! 

10 II regardait le curd, qui ddtourna les yeux. 

— Pourquoi partir? continua-t-il, pourquoi nous emme- 
ner, Paul et moi? 

— Parce que ce n*est qu*i Paris que vous pourrez 
achever sdrieusement et utilement vos Etudes. Paul se pr6- 

15 parera i ses examens de Saint- Cyr. Tu sais qu il veut se 
faire soldat. '^^ 

— Et moi aussi, madame, je veux I'etre. 

— Toi, soldat ? dit le curd, mais ce n'dtait pas dans les 
iddes de ton p^re... Bien souvent, en ma prdsence7 ton 

20 p^re a parld de ton avenir, de ta carridre. Tu devais etre X 
mddecin, et, coggime lui, mddecin de campagne a Lon- 
gueval... et, comme lui, assister les pauvres, et, comme 
lui, spigfier les malades. Jean, mon enfant, s,ouviens-toL ^ 
— Je me souviens, je me souviens, 

15 — Eh bien, alors, il faut faire ce que voulait ton p^re . . , 
C'est ton devoir, Jean, c'est ton devoir. II faut aller a 
Paris. Tu voudrais rester ici, oh ! cela, je le comprends . . . 
et moi aussi, je voudrais bien. . . mais cela ne se ^eut pas . . . 
II faut aller i Paris, travailler, bien travailler. Ce n'est pas 

30 1^ ce qui m'inquidte, tu es bien le fils de ton p^re. Tu 
seras un honnete homme et un homme laborieux. On n'est 
^^re Tun sans Tautre. Et, un jour, dans la maison de too 

Digitized by VjOOQIC 



VABBE CONSTANTIN. 2/ 

pere, k cette meme place ou il a fait tant de bien, les pauvres 
gens de ce pays retrouveront un autre docteur Reynaud 
qui, lui aussi, leur sera secourable. Et moi, si,_par hasard, 
je suis encore de ce monde, ce jour-la je serai si heureux, si 
heureux ! . . . M ais i*ai t ort de parler de moi . . . Je ne devrais 5 y 
pas . . . je ne compte pas, moi . . . C'est k ton p^re qu'il 
faut penser. Je te le r^p^te, Jean, c'^tait son voeu le plus 
cher. Tu ne peux pas Tavoir oubli^. 

— Non, je ne Tai pas oubli^ ; mais, si mon p^re me yQ[t 
et s'il m'entend, je suis siir qu'il me comprend et qu'il me lo 
pardonne, car c'est ^_ cause^de lui... 

— A cause de lui ? 

— Oui, quand j'ai appris qu'il ^tait mort et quand j'ai su 
comment il ^tait mort, tout de suite, sans a voir besoin de "X^ 
r^fl^chir, je me cuis dit que je serais soldat ... et je serai 15 
soldat ! . . . Mon parrain, et vous, madame, je vous en prie, 

ne m'empechez pas ... ^ ^^ ' 

L'enfant fondit en larlines, dans une veritable crise de 
d^sespoir. La comtesse et I'abb^ I'apaisferent avec de 
douces paroles. 20 

— Oui . . . oui . . . c'est entendu . . . tout ce que tu voudras, 
tout ce que tu voudras ... 

Tous deux avaient la meme pens^e: laissons fajre le )/ 
temps.* Jean n'est encore qu'un enfant ; il changera d'avis. y ^ 
En quoi tous deux se trompaient : Jean ne ch'angea^as 25^, 
d'avis. 

Au mois de septembre 1876, Paul fut refus^ k Saint-Cyr 
et Jean re^u le onzi^me a I'ficole polytechnique.* Le jour 
ou la liste des candidats admis fut publi^e, il ^crivit a 
I'abb^ Constantin: 30 

"Je suis re^u et trop bien re^u, car je veux sortir dans 
I'arm^e," et non dans les services civils. . . Enfin, si je garde 
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)( moti rang k TEcole, cela fera Faffaire d*u n de mes camarades. 
II aura ma place.** 

Ce qui arriva . . . Jean fit mieux que garder son rang. Le 

classement de sortie^ lui donna le num^ro sept... Mais^^au, 

5 lie«fc, d*entrer k PEcole des ponts et chauss^es,^ il «titiralL 

PEcole d'application de Fontainebleau,* en 1878 . . . II venait 

Xn d*avoir vingt et un ans. II ^tait majeur, maitre de sa fortune, 

et ie premier acte de son administration fut une grosse, tres 

grosse d^pense. II acheta, pour la m^re Clement, et pour 

10 la petite Rosalie devenue grande, deux titres de rente * de 

quinze cents francs chacun. Cela lui coiita soixante-dix 

mille francs. 

Deux ans apr^s, Jean sortait le premier de TEcole de 

Fontainebleau, ce qui lui dpnnait le droit de choisir parmi 

15 les places vacantes. II y en avait une dans le regiment 

casern^ k Souvigny ; et Souvigny 6tait k trois kilometres de 

Longueval. Jean demanda la place et Tobtint. 

Voili comment Jean Reynaud, lieutenant au 9* regiment 
d*artillerie, vint, au mois d*octobre 1880, reprendre posses- 
ao sion de la maison du docteur Marcel Reynaud. Voili com- 
ment il se retrouva dans ce pays, od s*6tait 6coul6e son 
enfance et oi!i tpuLl&^Jaonde- avait gard6 le souvenir de la 
vie et de la mort de son p6re. Voili comment cette joie 
/ ne fut pas refus^e k I'abb^ Constantin de revoir le fils de 
/ N^ son ami... Et, s*il faut tout dire, il n*en voulait.pjus.^ Jean* 
de ne pas s_*etre fait m^decin. Quand le vieux cur6 sortait 
de son ^glise, apr^s sa jnesse ditfi^ quand il voyait flotter 
sur la route un nuage de poussi^re, quand il entendait 
trembler la terre, sous le roulement des canons . . . il s*arre- 
00 tait et, comme un enfant, prenait_j;daisir_i^ voir passer le 
^r^giment . . . Mais le regiment, pour lui, c*6tait Jean ! C*^tait 
' . " ce robuste et solide cavalier, sur les traits duquel se ^liyaient 
ouvertement la droiture, le courage et la |)^|^^4s300Qie 
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Jean, 4^ ^^s ^Q^^ qu*^^ apercevait le curd, ni^ait_son__ 
cheval_4U.gatop et venait causer un peu avec son parrain. 
Le cheval d^ Jean toumait la tete vers le cur6, car il savait 
bien qu*il y avait toujOurs un raorceau de sucre pour lui 
dans la poqtie de cette vieille soutane noire, us^e et rapi^c^e, 5 
la soutane;! du matin. Uabb6 en avait une belle, toute 
neuve et . qu*il ra^nageait . . . pour aller dans le monde ... 
quand il/allait dans le monde. 

Les tr^mpettes du regiment sonnaient pendant la travers^e 
du village . . . et tous les r^ggrds chejQhaient Jean, le petit 10 
Jean, (par, pour les yjeu x de Longueval, il ^tait rest^ le 
petit Je^n. Cfijtain paysan tout lidj^, tout cass6, n'avait 
jamais jpu ^e d^faire de Fhabitude de le saluer, quand il S^ 
passait, |d'un " Eh ! bonjour, gamin, 9a va bien? " II avait 
six piecjs de haut, ce gamin.. 15 

Et Jjban ne traversait jamais le village sans apercevoir, k 
deux ifenetres, la vieille figure parchemrn^e* de la m^re 
Cl^mitnt et le visage sojjfiant de Rosalie. Cette dernifere, 
Tanutee pr^c^dente, s*^tait marine. Jean avait dt6 son 
vt ^mo itt T et joyeusement, le soir de la noce, il avait dans^ 20 
avec les fiUettes de Longueval. 

Tgl 6tait le lieutenant d'artillerie qui, le samedi 28 mai 
188 1, vers cinq heures de Tapr^s-midi, mit pied l^terrgJ^V 
devant la porte du presbyt^re de Longueval. Il entra ; son 
cheval docilement le suivit et a lia de lui-meme se placer 25 
sous un petit hangar dans la cour. Pauline ^tait k la 
fenetre de la cuisine, au rez-de-chauss^e . . . Jean s'approcha 
et I'embrassa de tout son coeur, sur les deux joues. 

— Bonjour, ma bonne Pauline, ga va bien ? rs^ 

— Trfes bien... Je m'occuge de ton diner... Veux-tu 30 
savoir ce que tu auras ? Tie la soupe aux pommes de terre, 
un gigot et des oeufs au kit ^ . . . 

— C*est admirable 1 Tadore tout cela et je meurs de faim. 



30 VABBE CONSTANTnV, 

— Et de la salade que j'oubliais, meme que tu m'aideras 
tout k I'heure. k la cueillir, la salade. On dtnera k six 
heufes et demie, bien exactement, parce que ce soir, k sept 
heures et demie, M. le cur^ a son office du mois de Marie. 

5 — Oil est-il, mon parrain? 

— Dans le jardin... II est bien triste, M. le curd, k 
cause-di£ cette vente d*hier. 

— Oui, je sais, je sais ... 

— Qa va le remonter un peu de te voir. II est si con- 
10 tent quand tu es la! Prends garde, Loulou-ya manger les 

rosiers grimpants . . . Comme il a chaud, Loulou ! 

— J*ai fait le grand tour par les bois et j*ai marchd vite. 
Jean rattrapa Loulou, qui se. dingeait vers les rosiers 

grimpants ; il le ddbrida, le dessella, Tattacha sous le petit 

15 hangar, et, en un tour de main, avec un gros paquet de paille, 

le bouchonna.* Apr^s quoi, Jean entra dans la maison, se 

d^barrassa de son sabre, rempla^a son kdpi par un vieux" 

chapeau de paille de cinq sous et s*en alia, retrouver le curd 

dans le jardin. 

20 II dtait fort triste, en effet, le pauvre abbd. II n'avait 

pas fermd Toeil de la nuit, lui qui, d'ordinaire, dormait si 

facilement, si doucement, d'un bon sommeil d'enfant. Son 

ame dtait ddchirde. Longueval, aux mains d*une dtrang^re, 

d*une hdrdtique, d'une aventuri^re ! Jean rdpdtait ce que 

25 Paul avait dit la veille : 

— Vous aurez de Targent, beaucoup d'argent pour vos 
pauvres. 

— De I'argentI de Targent!... Oui, mes pauvres n'y 
perdront rien, ils y gagneront peut-etre . . . Mais, cet argent, 

30 il faudra que j'aille le demander, et, dans le salon, a u lieu 
de ma vieille et ch^re amie, je trouverai cette Amdricaine 
aux cheveux rouges, — il parait qu*elle a des cheveux rouges I 
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*— J'irai certainement pour mes pauvres, j*irai... Et elle 
m'en donnera, de Targent, raais elle ne me donnera que de 
Pargent. La marquise donnait autre chose. Elle donnait 
de sa vie et de son coeur... Nous allions ensemble, chaque 
semaine, visiter les pauvres et les malades. Elle connaissait 5 
toutes les souffrances et toutes les mis^res du pays. Et, 
quand j'^tais clou6 par la goutte dans mon fauteuil, elle 
faisait la toum^e toute seule, et aussi bien, et mieux que 
moi. 

Pauline vint interrompre cette conversation. . . Elle arrivait lo 
portant un immense saladier de faience, od s'^panouissaient 
violentes et criardes, de grosses fleurs rouges. 

— Me voili, dit Pauline, je viens cueillir la salade... 
Jean, veux-tu de la romaine ou de la petite chicor^e? <- ^ 

— De la petite chicor^e, r^pondit Jean gaiement ... II y 15 
a longtemps que je n'en ai mang^, de la petite chicor^e. 

— Eh bien, tu en auras ce soir... Tiens, prends le 
saladier... 

Pauline semitLcQyper sa petite chicor^e et Jean se pen- -^^ 
chait pour recevoir les feuilles dans le grand saladier. Le 20 
cur6 les regardait faire. 

En ce moment, un bruit de grelpts se fit entgndre. Une 
voiture approchait, qui sonnait un peu la ferraille*... Le 
jardinet de Tabb^ Constantin n'^tait s^par^ de la route que 
par une haie trfes basse. ^Jiaujeur d/appui/ au milieu de 25 
laquelle se tiouvait une petite porte k claire-voie.' ^ 

Tous les trois regard^rent et virent venir une cd^che de 
Iqsage de forme primitive, attel^e de deux gros" chevaux 
Wanes et conduite par un vieux cgcber en blouse. A cot6 
de ce vieux cocher, se tenait un grand domestique en livr^e, 30 
de la plus s^v^re et de la plus parfaite correction. Dans la 
voiture deux jeunes femmes, portant toutes deux le meme 
costume de voyage, tr^s ^l^gant, mais tr^s simpl&oogie 
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Quand la voiture se trouva devant la haie du jardin le 
cocher arreta les chevaux et, s'adressant a TabW : 

— Monsieur le cur^^ dit-il, c'est des dames qui vous 
demandent. 

5 Puis, se toumant vers ses clientes : 

— Le voila, ajouta-t-il, M. le cur^ de Longueval. 
L'abb^ Constantin s'^tait apprbch^ et avait ouvert sa 

petite porte. Les voyageuses descendirent. Leurs regards 
s'arret^rent, non sans un peu d'^tonneraent, sur ce jeune 

10 officier qui se trouvait la, un peu empetr^, son chapeau de 
paille dans la main droite et dans la main gauche son grand 
saladier tout d^bordant de petite chicor^e. 

Les deux femmes entrferent dans le jardin... et la plus 
ag^e, — elle paraissait avoir vingt-cinq ans, — s'adressant ^ 

IS Tabb^ Constantin, lui dit avec un petit accent Stranger, tr^s 
original et tr^s particulier : 

— Je suis done obligee, monsieur le cur^, de me pre- 
senter moi-meme?... Madame Scott. Je suis madame 
Scott. C*est moi qui, hier, ai achet^ le chiteau... et la 

20 ferme . . . et le reste tout autour. Je ne vous derange pas, 
au moins, et vous pouvez me donner cinq minutes? 
Puis, d^signant sa compagne de voyage : 

— Miss Bettina Percival ... ma sceur, vous Tavez devin^, 
je pense?... Nous nous ressemblons beaucoup, n'est-ce 

25 pas ! . . . — Ah ! Bettina . . . Nous avons oubli^ dans la voiture 
nos deux petits sacs . . . et nous en aurons besoin. 
— Je vais les prendre. 

Et, comme miss Percival se pr^parait It aller chercher lea 
deux petits sacs, Jean lui dit : 
30 — Je vous en prie, mademoiselle, permettez-moi . . . 

— Je suis vraiment bien fach^e, monsieur, de vous donnei 
cette peine... Le domestique vous les remettra... lis sont 
sur la banquette de devant.^ Digitized by ^oogie 
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EUe avait le iheme accent que sa sceur, les memes grands 
yeux noirs, riants et gais, et les memes cheveux, — non pas 
rouges, — mais blonds, avec des reflets dor^s ou d^licate- 
ment se jouait la lumi^re du soleil. Elle salua Jean avec 
un joli sourire, et celui-ci ayant remis a Pauline le saladier 5 
de chicor^e, s*en alia chercher les deux petits sacs. 

Pendant ce temps, tr^s ^mu, tr^s trouble, Tabb^ Con- 
stantin introduisait dans le presbyt^rc la nouvelle chatelaine 
de Longueval. 

III. 

Ce n'^tait pas un palais, le presbyt^re de Longueval. La 10 
meme pi^ce, au rez-de-chauss^e, servait de salon et de salle 
i manger, communiquant directement avec la cuisine par 
une porte toujours grande ouverte ; cette pi^ce ^tait gamie 
du mobilier le plus sommaire : ^ deux vieux fauteuils, six 
chaises de paille, un dressoir, une table ronde. D^ji, sur 15 
cette table, Pauline avait mis les deux converts de Tabb^ et 
de Jean. 

Madame Scott et miss Percival allaient et venaient, ex- 
aminant avec une sorte de curiosity enfantine Tinstallation ^ 
du cur^. 20 

— Mais k jardin, la maison, tout est charmant, disait 
madame Scott* 

EUes entr^rent toutes deux r^solument dans la cuisine. 
L'abb^ Constantin les suivait, suffoqu^, stup^fait, eflfar^ 
devant la brusquerie et la soudainet^ de cette invasion 25 
am^ricaine. La vieille Pauline, d*un air inquiet et sombre, 
regardait les deux ^trang^res. 

— Les voil4 done, se disait-elle, ces h^r^tiques, ces 
damn^es ! 
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Et, de ses mains agit^es, tremblantes, elle continuait 
machinalement k ^plucher sa chicor^e. 

— Je vous fais tous mes compliments, mademoiselle, lui 
dit Bettina, votre petite cuisine est si bien tenue I . • . Re- 

5 gardez, Suzie, n*est-ce pas tout k fait le presbyt^re que vous 
d^siriez ? 

— Et aussi le cur^, continua madame S<5ott. Ah ! oui, 
monsieur le cur^, voulez-vous me laisser vous dire cela? 
Si vous saviez comme je suis heureuse que vous soyez tel 

lo que vous etes ! . . . En chemin de fer, ce matin . . . — Bettina, 
qu*est-ce que je vous disais? et encore tout i Pheure, en 
voiture? 

— Ma soeur me disait, monsieur le cur^, que ce qu'elle 
ddsirait par-dessus tout, c^dtait un curd pas jeune, pas triste, 

15 pas sdvfere, un curd k cheveux blancs, avec Vair bon et doux. 

— Et vous ^tes absolument ainsi, monsieur ki, curd, abso- 
^lument Non, nous ne pouvions pas trouver.mieuxr. Ex- 

cusez-moi, je vous en prie, de vous parler de la sorte. Les 
Parisiennes savent trbs bien tourner leurs phrases, d'une 

20 manibre adroite et compliqude.^ Moi, je ne sais pas . . . et 
j'aurais, en parlant frangais, beaucoup de peine k me tirer 
d'affaire,^ si je ne disais les choses tout simplement, tout 
b^tement, comme elles me viennent. Enfin, je suis con- 
ten te, trfes contente, et j'esp^re que vous aussi, monsieur le 

25 curd, vous serez content, tr^s content de; vos nouvelles 
paroissiennes. 

— Mes paroissiennes ! dit le cur^, retrouvant la parole, 
le mouvement, la vie, toutes choses qui, depuis quelques 
minutes, Tavaient compl^tement abandonn^. Mes parois- 

30 siennes ! Pardonnez-moi, madame, mademoiselle... j'ai 
une telle Amotion ! Vousseriez. . . vous etes catholiques? * 

— Mais oui, nous sommes catholiques. ^ 
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— Catholiques . . . catholiques? r^p^ta le cur6. 

— Catholiques... catholiques! s'^cria la vieille Pauline, 
qui apparut ^panouie, radieuse, les bras au ciel^ sur le seuil 
de sa cuisine. 

Madame Scott regardait le cur6, regardait Pauline, fort 5 
6tonn^e d'avoir avec un seul mot produit un tel effet. Et, 
pour completer le tableau, Jean se montra, apportant les 
deux petits sacs de voyage. Le cur6 et Pauline le salu^rent 
de la meme phrase : 

— Catholiques 1 catholiques ! 10 

— Ah I je comprends, dit madame Scott en riant, c'est 
notre nom, notre pays ! Vous avez g^i que nous dtions 
protestantes. Pas du tout; notre m^re dtait une Cana- 
dienne d'origine fran^aise et catholique; voilit pourquoi, 
ma soeur et moi, nous parlons fran^ais, avec un pen d'accent, 15 
sans dpute, et avec certaines formules am^ricaines, mais 
enfin de m anifere i dire k peu pr^s tout ce que nous voulons 
dire. Mon mari est protestant, mais 11 me laisse une enti^re 
liberty, et mes deux enfants sont catholiques. C*est pour 
cela, monsieur Tabb^, que nous avons voulu, d^s le premier ao 
jour, v enir vous voir. 

— Pour cela, continua Bettina... et pour autre chose.. • 
Mais, pour cette autre chose, nos petits sacs sont tout k fait 
D^cessaires. 

— Les voici, mademoiselle, r^pondit Jean. aS 

— Celui-ci est le mien. 

— Et voici le mien. 

Pendant que les petits sacs passaient des mains de I'offi- 
cier aux mains de madame Scott et de Bettina, le cur6 pr^- 
sentait Jean aux deux Am^ricaines; mais il ^tait encore 3^ 
dans un tel ^jnoi que la presentation ne fut pas[tout k fait 
dans les regies.*] Le cur^ n'oublia gufere qu'une chose, et 
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une chose fort essentielle dans une presentation : le nom de 
famille de Jean. \ 

— C*est Jean, dit-il, mon fiUeul, lieutenJuit au regiment 
d'artillerie en gamison k Souvigny. II ^st de ja maison. 

5 Jean fit deux grands saluts ; les Am^ricaines, deux petits ; 
apres quoi, elles se mirent k fq^jjager dans leurs sacs et en 
retir^rent chacune un rouleau de mille francs, gentiment 
enferm^ dans des ^tuis verts en peau de serpent cercl6s 
d'or. 

'o — Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur le 
curd, dit madame Scott. 

— Et moi ceci, dit Bettina. 

D^licatement elles gliss^rent leur offrande dans la main 
droite et dans la main gauche du vieux cur6, et celui-ci, 
15 regardant altemativement sa main droite et sa main gauche, 
se disait : 

— Qu'est-ce que c*est que ces deux petites choses-1^? 
C'est bien lourd. ^1 doit y avoir* de Tor 1^ dedans.. . Oui, 
mais combien? combien? 

20 II avait soixante-douze ans, Pabb^ Constantin, et beau- 
coup d*argent lui avait pass6 par les mains, pour n*y pas 
rester longtemps, il est vrai ; mais cet argent lui ^tait venu 
par petites sommes, et le soujiton d*une telja offrande ne 
pouvait lui entrer dans la tete. Deux mille francs ! Jamais 

35 il n'avait eu deux mille francs en sa possession, ni meme 
jamais mille. 

Done, ne sg,gIjAnt pas ce qu'on lui donnait, le cur^ ne 
savait comment remercier. II balbutiait : 

— Je vous suis bien reconnaissant, madame; vous etes 
30 bien bonne, mademoiselle. 

Enfin 11 ne remerciait pas assez. Jean crut devoir 
intervenir. 
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— Mon parrain, ces dames viennent de vous donner ^>^\^ 
deux mille francs. 

Alors, saisi d'^motion et de reconnaissance, le cur^ s'^cria : 

— Deux mille francs 1 deux mille francs pour mes 
pauvres ! 5 

Pauline fit brasquement une nouvelle apparition. 

— Deux mille francs ! deux mille francs ! 

— II parait, dit le cur^, il parait . . . Tenez, Pauline, serrez 

cet argent et f aites at tention . . . *^^^^ 

Elle 6tait bien des choses au logis, la vieille Pauline, ro 
servante, cuisinifere, pharmacienne, tr^soriere. Ses mains 
regurent avec im tremblement respectueux ces deux petits 
rouleaux d'or qui repr^sentaient tant de mis^res adoucies, 
tant de douleurs diminu^es. 

— Ce n*est pas tout, monsieur le cur^, dit madame Scott, 15 
je vous donnerai cinq cents francs tous les mois. 

— Et je ferai comme ma soeur. 

— Mille francs par mois 1 Mais alors il n'y aura plus de 
pauvres dans le pays. 

— C*est bien ce que nous d^sirons. Je suis riche, tr^s ao 
riche... et ma sceur aussi ! elle est meme plus riche que 
moi...parce qu*une jeune fille^ d e la jpd ne ^ beaucoup ^^ 
d^penser... tandis que moi... Ah ! moi !... tout ce que je 
peux, je d^pense tout ce que je peux ! Quand on a beau- 
coup d'argent, quand on a trop d'argent, quand on en a 25 
plus que cela n'est juste, dites, monsieur Tabb^, pour se Je v 
faire pardonner, y a-t-il d'autre moyen que de toujours 
avoir les mains grandes ouvertes et de donner, de donner, 

de donner le plus possible et le mieux possible ? D'ailleurs, 
vous aussi, vous allez me donner quelque chose. 30 

Et, s'adressant k Pauline : 

— Vous seriez bien bonne, mademoiselle, de m'apporter 
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un verre d'eau fraiche. Non, pas autre chose . . . un verre 
d*eau fraiche . . . je ineursjej oif. 

— Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline 
courait chercher le verre d*eau, je meurs d'autre chose, 

/ 5 c'est de faim que je meurs... Monsieur le cur6... cela, je 
"^ le sais, est affreusement indiscret . . . Mais je vois que votre 
^•(^^ couy£rt..est-iD.is^... Est-ce que vous ne pourriez pas nous 
inviter i, diner? 

— Bettina ! dit madame Scott. 

10 — Laissez done, Suzie, laissez done . . . N'est-ce pas, mon- 
Vy!^ sieur le cur^, yous voulez bien ? 

Mais il ne trouvait rien a r^pondre, le vieux cur6. II ne 

savait plus du tout, plus du tout ou il en ^tait. EUes pre- 

naient d'assaut son presbyt^re ! Elles ^taient catholiques ! 

15 Elles lui apportaient deux mille francs ! Elles lui promet- 

taient mille francs tous les mois ! Et elles voulaient diner 

chez lui ! Ah ! cela, c'^tait le dernier coup ! T^pouvante 

le prenait k la pens^e d'avoir k faire les honneurs de son 

> . gigot et de ses oeufs au lait k ces deux Am^ricaines folle- 

/ . ?o ment riches, qui devaient se nourrir de choses extraordi- 

naires, fantastiques, inusit^es. II murmurait : 

— A diner ! . . . a diner ! . . . vous voudriez diner ici ? 
Jean dut encore une fois intervenir. 

\; — Mon parrain sera trop heureux, dit-il, si vous voul gz 

^ a5<bien accepter ; seulement, je vois ce qui Tinqui^te . . • Nous 

devions diner ensemble, tous les deux, et il ne faut pas, 

^''v^ mesdames, vqus attendre j. un festin... Enfin vous serez 

indulgentes. 

— Oui, oui, tr^s indulgentes, r^pondit Bettina. 
ij(e.OPuis, s*adEgssant k sa soeur : 

. " \* > — Voyons, Suzie,^ne faites pasjajnoue * parce que j'ai 
dt^ un peu . . . vous savez bien que c'est mon habitude d'etre 
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un peu... Restons, voulez-vous? Cela nous reposera de 
passer une heure ici bien tranquillement. Nous avons eu 
une telle journ^e en chemin de fer . . . en voiture . . . dans 
la poussiere... dans la chaleur!... Nous avons fait un si 
affreux dejeuner ce matin dans un si afTreux hotel ! . . . Nous 5 
devious retoumer diner, a sept heures, dans ce meme h6tel, 
pour reprendre, ensuite, le train de Paris . . . Mais diner ici 
sera r^ellement plus gentil. Vous ne dites plus non ... Ah ! 
que vous etes bonne, ma Suzie ! 

Elle embrassa sa soeur tres calinement, tr^s tendrement ; 10 
puis, se toumant vers le cur6 : 

— Si vous saviez, monsieur le cur^, comme elle est bonne ! 

— Bettina! Bettina! 

— AUons, dit Jean, vite, Pauline ! deux converts. Je vais 
t'aider. 15 

— Et moi aussi, s'^cria Bettina, moi aussi, je vais vous 
aider. Oh ! je vous en prie, cela m'amusera tant ! — Seule- 
ment, monsieur le cur6, vous me permettrez de faire un jgeu ^ v"* 
comme chez moi.* 

Lestement elle 6ta son manteau d'abord, et Jean put ao 
admirer, dans son exquise perfection, une taille merveilleuse 
de souplesse et de grace. 

Miss Percival ensuite enleva son chapeau, mais avec un 
peu trop de hate ; car ce fut le signal d'une ravissante de- 
bacle.* Toute une avalanche s*^chappa et se r^pandit, par 25 
torrents, en longues cascades, sur les ^paules de Bettina; 
elle se trouvait alors devant une fenetre par ou entraient ^ 
flots les rayons du soleil.^.et cette lumi^re d'or, venant 
frapper en plein sur cette chevelure d'or,* mettait dans un 
encadrement d^licieux Tdclatante beautd de la jeune fille. 30 
Confuse et rougissante, Bettina dut appeler sa sceur k son . 
secours et madame Scott euj^eaucoup de peine k remettre 
un peu d'ordre dans ce d^sordre. ^ytizedby^oogie 
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Lorsque la catastrophe fut enfin r^par^e, rien ne ijgjt eia- 
p^er Bettina de s^r^ gipiter sur les assiettes, les couteaiuc 
et les fourchettes. 

— Mais, monsiepr^ disait-elle a Jean, je sais tr^s biet 
mettre le couvert.* J Demandez a ma soeur ... — Ditea , 
Suzie, quand j'^tais petite, k New- York, est-ce que je Ui 
mettais pas tr^s bien le couvert? 

— 'Oui, tr^s bien, r^pondit madame Scott. 
Et elle aussi, tout en priant le cur6 d'excuser Pindiscro- 
10 tion de Bettina, elle aussi fiia. son chapeau et son man- 
teau,/^si bien qufi5lJc^^ ^^^ encore une fois le tr^s agr^able 
spectacle d'une taille charmante et de cheveux admirables. 
Mais la d6bicle, et Jean le regretta, n'eut pas de seconde 
representation. 
IS Quelques minutes apres, madame Scott, miss Percival, le 
V<(^ cure et Jean grenaient^glacfi autour de la petite table du 
presbyt^re ; puis, trfes rapidement, gracejila surprise et k 
Toriginalite de la rejacontje, grace surtout a la belle humeur 
et a Tenjouement quelque peu audacieux de Bettina, la con- 
to versation prenait le tour de la plus Tranche et de la plus 
cordiale familiarity. 
> '/) — Vous allez voir, monsieur le cur^, dit Bettina, vous 
allez voir si fai menti, si je ne maiuais pas de faim. Je 
vous pr^viens que je vais d^vorer. Je ne me su is jamai s 
/ as mise a tablc^avec tant de plaisir. Ce diner va si bien finir 
notre joumee ! Nous sommes tellement contentes, ma 
soeur et riioi, d'avoir ce chateau, ces fermes, cette foret ! 

— Et d'avoir tout cela, continua madame Scott, d'une 
fagon si extraordinaire, si impr^vue. Nous nous y attendjons 

JO si peu ! 

— Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne npus_y. 
^ttendions pas du tout... Sachez, monsieur Tabbd, que 
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c'^tait hier la fgte de ma soeur ... — Mais, d'abord, pardon . . • 
monsieur... monsieur Jean, n*est-ce pas? 

— Oui, mademoiselle, monsieur Jean. 

— Eh bien, monsieur Jean, encore un peu de cette soupe 
excellente, je vous en gjie. 5 

L'abb^ Constantin commengait'% se remettre, a se re- ^ 
trouverj'^mais il ^tait, cependantj'encore trop 6mu pour 
accoijiplir correctement ses devoirs de maitrc de maison; 
c'^tait Jean qui avait pris le gouvemement du modeste 
diner de son parrain. II remplit done jusqu*aux bords 10 
Tassiette de cette ravissante Am^ricaine, qui fixait r^solu- 
ment sur lui le regard de deux grands yeux, ou ^tincelaient 
la franchise, la JiarcHei^ et la gaiet^. Les yeux de Jean, 
d'ailleurs, payaient miss Percival de la meme monnaie.^ II /\ O 
n'y avait pas trois quarts d*heure que,* dans le jardin du 15 
cur6, la jeune Am^ricaine et le jeune officier, pour la pre- 
miere fois, s' ^taien t adress^ la parole, et tous deux d^ji se Y 
sentaient, vis-^-vis Tun deT^autre^ parfaitement ^ Taise, 
pleineraent en confiance, presque en camaraderie. 

— Je vous disais, monsieur le cur6, reprit Bettina, que 20 
c'^tait hier la fete de ma soeur, sa fete de naissance. Mon 
beau-fr^re, il y a huit jours,* avait 6t6 oblige de partir pour 
TAm^rique ; mais, en s'en allant, il avait dit k ma soeur : 
** Je ne serai pas ici le jour de votre fete, vous aurez cepen- 
dant de mes nouvelles." Hier done, il arriva des cadeaux 25 
et des bouquets un peu de partout ; mais de mon beau-fr^re, , ^ 
jusqu'ii cinq heures, rien . . . rien. Nous allons f^irejtoutes les 
deux un tour au bois k cheval . . . et, k propos de cheval . . . 

EUe s'arreta'^ et, se penchant un peu de c6t6, regarda 
curieusement les grandes bottes poudreuses de Jean, puis elle 30 
s'dcria : 

—-Mais, monsieur, vous avez des^perons? 
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— Oui, mademoiselle. 

— Vous etes dans la cavalerie? 

— Je suis dans rartillerie, mademoiselle, et Tartillerie, 
c'est de la cavalerie. 

— Et votre regiment est en gamison?... 
— Tout pr^s d4ci. 

— Mais alors vous monterez k cheval avec nous ? 



— Avec le plus grari5 plaisir, mademoiselle. 
\jl^ — C'est dit. Voyons,^ o^en_^tais:jfi^ 

lo — Vous ne savez pas du tout, Bettina, ou vous_en_etes, 

et vous racontez k ces messieurs des choses qui'ne peuvent 

les int^resser. 

Y — Oh ! je vous demande pardon, madame, dit le cur^. 

' ^ La vente de ce chateau, — il n'^st qu estion que de cela* 

15 dans le pays en ce moment, — et le r^cit de mademoiselle 

nous int^resse beaucoup. 

— Vous voyez, Suzie, mon r^cit int^resse beaucoup M. 
le cur^ . . . Done je continue. Nous sortons k cheval, noua 

/ rentrons k sept heures, rien... Nous dinons et, au moment 
. ^20 ou nous TnrtinTn dr tablr, arrive une d^peche d'Am^rique, 
deux lignes seulement: "J'ai feiit acheter pour vous au- 
jourd'hui, et en votre nom, le chateau et le domaine de 
Longueval, pr^s de Souvigny, sur la ligne du Nord." Alors 
nous avons 6t6 prises, toutes les deux, d*un rire fou, a la 
95 pens^e... 

— Non, non, Bettina, cela n'est pas exact. Vous nous 
calomniez toutes les deux. Nous avons €i€ prises d'abord 
d*un bien sincere mouvement d'^motion et de reconnais- 
sance. Nous aimons beaucoup la campagne, ma soeur et 

30 moi. Mon mari, qui est excellent, savait que nous d^sirions 
tr^s vivement avoir une terre en France. Depuis six mois, 
il cherchait et ne trouvait rien. Enfin, et sans nous le dire. 
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fl avait d^couvert ce chateau/ qui se vendait pr^cis^ment le 
jour de ma fete... C'^tait une attention tr^s delicate. 

— Oui, Suzie, vous avez rai$on ; mais, apr^s le petit acc6s iS< 
d'^motion, il y a eu un grand acces de gaiety. 

— Cela, je le reconnais... Quand nous avons fait cette 5 
reflexion que nous nous trouvions b rusQuem ent. toutes les 
deux — car ce qui est i Tune est ^ Tautre — propri^taires 

d'un chiteau, sans savoir odi sejjrouxait-ce chiteau, coip- ^ 

Tf^X. il 6tait fait et combien il aVait coiU6, cela ressemblait 
tenement k un conte de f^es... 10 

— Enfin, pendant cinq bonne^ minutes, de tout notre 
cceur, nous avons ji, . . Puis nous nous sommes jet^es sur 
une carte de France, et nous avons r^ussi, non sans peine, 
k y d^terrer Souvigny. Apres Tatlas, ce fut le tour d'un 
indicateur des chemins de fer ^ et ca matin par Texpress, k 15 
dix heures, nous d^barguion s k Souvigny. 

— Nous avons pass6 toute notre journ^e k visiter le 
chateau, les ^curies, les fermes. Noite n'avons pas tout vu, 
car c'est immense... mais nous somihes ravies de tout ce 
que nous avons vu. Seulement, mon$ieur le cur6, il y a ao 
quelque chose qui m'intrigue.* Je sai$ que le domaine a 
i\.€ vendu hier publiquement . . . Tout 1^ long^e la route, 
j'ai vu les grandes affiches. .. Mais aux p^sonnes, r^gisseurs 
et fermiers,* qui m'ont accompagn^e dan^ ma promenade, 

je n'ai pas os6 demander, — tant mon ignorance aurait paru 25 
folle ! — combien tout cela m'avait codt^. ^on mari, dans 
sa d^peche, a oubli^ de me le dire . . . Du nj oment que je 
suis enchant^e de Tacquisition, ce n'est qu'un detail ; mais 
je ne serais pas fach^e cependant d'apprendre ... — Dites, 
monsieur le cur6, si vous le savez, dites-moi le prix. 3© 

— Un prix 6norme, r^pondit le cur6, car bien des esp^- 
rances et bien des ambitions s'agitaient autour de LonguevaL 
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hv^ — Un prix ^norme 1 Vous me faites pep r... Combien 
exactement? 

— Trois millions ! 

— Seulementl s'^cria madame Scott; le ch&teau, les 
5 fermes, la foiet, le tout pour trois millions ! 

— Oui, trois millions. 

\\ — Mais --c^est -pour ric^ dit Bettina. Cette d61icieuse 
petite riviSfe'qui se prom^ne dans le pare vaut, k elle seule^ 
les trois millions. 
10 — Et vous disiez tout k Theure, monsieur le cur6, de- 

y. manda madame Scott, vous disiez qu*il se trouvait plusieurs 
personnes pour nous disputer les teires et le chateau ^ 

— Oui, madame. 

— Et, devant ces personnes, apr^s la vente, mon nom 
15 a-t-il 6t6 prononc^? 

— Oui, madame. 

— Et, quand mon nom a €ti prononc6, y a-t-il eu ^ 
quelqu'un * pour me connaitre, pour parler de moi ?. . . Oui . . . 
oui. Votre silence me r^pond ... on a parl6 de moi ... Eh 

90 bien, monsieur le cur6, je deviens s^rieuse, tr^s s^rieuse . .'. 
Je vous prie, en gr3.ce,* de me r^p^ter ce qui a €i€ dit de 
moi. 

— Mais, madame, r^pondit le pauvre cur6, qui ^tait sur des 
charbons ardeuts,« on a parl^ de votre grande fortune . . . 

N/ fS — Oui, on a dil parler de cela ; sans aucun doute, on a 
dA dire queT^taiTfort riche... et, depuis peu de temps... 
une parvenue... n*est-ce pas? Tr^s bien; maisce n'est paa 
tout, on a dil vous dire autre chose. 

— Mais rion, je n*ai rien entendu . . . 

■ 30 — Oh ! monsieur le cur6, vous faites \k ce que vous ap- 
pelez un mensonge pieux*... et je vous rends trfes malheu- 
reux ; car vous dev ez etre la sinc^rit^ meme. Mais, si je 
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vous tourmente ainsi, c'est que j'ai grand int^ret It savoir ce 
qui s'est dit^ ce que ... 

— Mon Dieu, madame, interrompit Jean^ vo^s avez 
raison^jon a dit autre chose, et mon parrain est un peu em- 
barrass^ pour le r^p^ter; mais, puisque vous le voulez 5 
absolumenty on a dit que vous ^tiez une des plus ^l^gantes, 
des plus brillantes et des plus... 

— Et des plus jolies femmes de Paris? ^On a pu dir^ /J/ 
cela, — avec un peu d'indulgence on a^puje dire; — mais 

ce n'est pas tout encore. II y a autre chose... 10 

— Ah ! par exemple ! * 

— Oui, il y a autre chose, et je voudrais avoir avec vous, k 
rinstant meme, une explication bien nette, bien franche. 
Je ne sais pas... mais il me semble que j'ai eu la main 
heureuse aujourd'hui . . . il me semble, — c*est peut-etre un 15 
peu tot pour dire ce mot-lit, — mais il me semble que vous 
etes d^j^ tous les deux un peu mes amis . . . et que vous le 
serez un jour tout k fait. Eh bien, dites, s*il court sur mon 
co mpte d es histoires absurdes et fausses, n'ai-je pasj-aison fc(^ ^ 
de penser que vous m*aiderez k les d^mentir? 2/ ^ 

— Oui, madame, r^pondit Jean avec une extreme viva- 
city, vous avez raison de le penser. , 

— Eh bien, c*est k vous, monsieur, que je m'adresse. 
Vous etes soldat . . . et c'est votre metier d*avoir du courage . . . 
Promettez-moi d'etre brave... Me le promettez-vous? 25 

— Qu*entendez-vous, madame, par etre brave ? 

— Promettez... promettez sans explications, sans con- 
ditions. 

— Eh bien, je le promets . . . 

— Vous allez done r^pondre franchement, par oui et par 30 
non, aux questions que je vais vous adresser . . • 

— Je rdpondrai. 
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— Vous a-t-on dit que j 'avals mendid dans les rues de 
New- York? 

— Oui, on me Ta dit. 

— Et que j'avais 6t6 ^cuy^re dans un cirque ambulant? 

— On me Ta dit, madame. 

— A la bonne heure ! . . . Voila qui est parler.* Eh bien, 
remarquez d'abord que, dans tout cela, il n'y aurait rien, r ien 



du tout d'inavouable . . . Mais, si cela n'est pas vrai, n'ai-je 
pas le droit de dire que cela n'est pas vrai ? Et cela n'est 

10 pas vrai. — Mon histoire . . . en_pe]j ude mnt g, je vais vous la 

raconter ; et, si je vous la raconte ainsi, d^ le premier jour, 

c'est pour que vous ayez la bonte de la redire k tous ceux 

qui vous parleront de moi . . . Je vais passer une partie de 

^ ma vie dans ce pays, je desire qu'on sache d'oCi je viens et 

IS ce que je suis. Je commence done* _Eauvi^e, oui, je Tai 

6t6, et tres pauvre. ^il-^La^de celaJiuit an^'^^ . Mon p^re 

^venaiLdejaouiii^ suivant 4'a^ aez pr^s notre m^re.* J'avais, 

\ moi, dix-huit ans, et Bettina onze. Nous restions seules 
dans le monde avec de grosses dette s et un gros pioc^fr . La 

30 demifere p aro le de mon p^re avait 6t6 : " Suzie, pour le gro^ 
c^j, ne transigez jamais, jamais, jamais ! . . . Des millions, 
mes enfants, vous aurez des millions ! " II nous embrassa 
toutes les deux, Bettina et moi... Le d^lire le prit et il 
mourut en r^p^tant : " Des millions ! " Un homme d'affaires 

25 se pr^senta, le lendemain, qui m'offrit de payer toutes les 
dettes et de me donner, en outre, dix mille dollars, si je lui 
abandonnais tous mes droits dans le proems. Ils ^pissait 
de la possession* d'une grande etendue de terres dans le 
Colorado... Je refusai. C'est alors que, pendant quel- 

30 ques mois, nous avons 6i^ tr^s pauvres. 

/: <^ — Et c'est alors, dit Bettina, que je in ettais le couvert. 
— Je passais ma vie chez les solicitors de New- York . . . 
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mais personne ne voulait se charger de mes int^rets. C'^tait ^^ 
partout la meme r^ponse : " Votre cause est tres dQjit&use, 
vous avez des adversaires riches et redoutables, il faut d_e K 
rargent, beaucoup d'argent pour a ller au bg ut de votre ^ 
proces... et vous n'avez plus rien... On vous pffre, vos 5 
dettes payees, dix mille dollars, acceptez^ vendez votre 
proems." Mais, moi, j'avais toujours dans l^oj^ilje les der- 
niers mots de mon pere, et je ue voulais pas ... La mis^re,. 
cependant, allait bienm^ y contraindre^ quand, un jour, je ^ 
tentai une d-marche pres d'un des amis de mon p^re, un 10 
banquier de New- York, M. William Scott. 11 n*^tait pas 
seul ; un jeune homme ^tait assis dans son cabinet, pres de 
son bureau. " Vous pouvez parler, me dit-il, c'est mon fils 
Richard Scott." Je regarde ce jeune homme, il me regarde, 
et nous nous reconnaissous . . . "SuzieJ — Richard!" II me 15 
tend la main. II avait yingt-trois_jn5, et moi dix-huit, je Xv 
vous Tai dit. Bien souvent, autrefois, enfants tons les deux, 
nous avions jou6 ensemble. Nous 6tions alors grands amis. 
Puis, sept ou huit ans auparavant, il ^tait parti pour achever 
son Education en France et en Angleterre. Son pfere me 20 
fait asseoir et me demande ce qui m'am^ne ... Je le lui dis . . . ^ 
II m'^coute et me r^pond : "Vous auriez besoin de vingt i 
trente mille dollars. Personne ne vous pretera une telle 
somme sur les chances incertaines d*un proces tres compliqu^. 
Ce serait de la foHe. Si vous etes malheureuse, si vo us ave z 25 K^ 
besoin d'l^p secours... — Ce n'est pas cela, mon p6re, dit 
tres vivement Richard, ce n'est pas cela que miss Percival 
demande. — Je le sais bien, mais ce qu'elle me demande est 
impossible..." II se leva pour me reconduire . . . Alors 
j'eus un acc^s de faiblesse,* le premier depuis la mort de 30 
mon p^re ; j'avais 6t6, jusque-la, assez forte, mais je sentais 
mon courage 6puis6. J'eus une crise de nerfs et de larmes. 
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Je me r emis enfin, et je partis. Une heure aprfes, Richard 

ScotTStait chez moi. "Suzie,me dit-il, promettez-moi d'ac- 

^ O cepter ce que je vais vous offrir; promettez-le-moi." Je le 

lui promls ..." EHlnen, dit-il; k cette ^eule con dition que _ 

5 mon p^re n'en sache rien, ie mets k votre disposition la 

somme qui vous est n^cessaire. — Mais encore faut-il que 

vous connaissiez mon I22£^ ^^ vom& ^achiea ce qu'il esty 

ce qu'il vaut? — Je ne sai^ pas le premier mot de votre 

jroQgs . . . et n'en veux rien/connaitre. Ou serait le m^rite 

10 de vous obliger, si j*avais \k certitude de rentrer dans mo n 

^^trgent ?^ D'aille«r9> vous ^vez promis d'accepter. C'est 

\j fait. RsQ/y a pas k y r evenlt;^^ Cela m'6tait offert avec 

une telle simplicity, avec une telle ouverture de coeur, que 

j'acceptai. Trois mois apr^s, le procfes dtait gagne; ces 

15 terrains, devenus, sans contestation possible, notre pro- 

pn^t^ k tons deux, on voulait nous les acheter cinq millions. 

J'allai consulter Richard. " Refusez et attendez, me dit-il, 

si Ton vous propose une pareille somme, c'est que les ter- 

, rains valent le double. — Cependant, il faut bien que je 

/Nao vous rende votre argent, je vous dois beauco u p ^ beauc oup 

d'argent. — Oh ! pour cela, plus tard, rien ne presse ; je 

suis bien tranquille maintenant ! Ma cr^ance ne court plus 

aucun danger. — Mais je voudrais vous payer tout de suite ; 

j*ai les dettes en horreur!... II y aurait un moyen peut- 

25 etre, sans vendre les terrains. Richard, voulez-vous etre 

mon mari?** Oui, monsieur le cur^j oui, monsieur, dit 

madame Scott en riant, c'est moi qui me suis ainsi jet^e k 

jc\ la tete de mon mari. C'est moi qui lui ai demands sajnaiii,^ 

Cela, vous pouvez le dire k tout le monde, et vous ne direz 

^0 que la v^rit^. J'^tais, d'ailleurs, bien obligee d'agir dg la 

sorte. Jamais, oh ! je suis aussi sQre de cela que de ma 

vie, jamais il n'aurait parl6 ... J'^lais devenue trop riche... 
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Et, comme c'^tait moi qu*il aimait et pas mon argent, mon f\^ 
argent lui faisait u ne peur affreuse. Voil^ Thistoire de mon 
mariage. Quant ^J 'histoire de notre fortune, elle pent se' 
dire en quelques mots. II y avait, en effet, des millions 
dans ces terrains du Colorado; on y d^couvrit de tr^s 5 
abondantes mines d'argent, et de ces mines nous tirons tous 
les ans des revenus d^raisonnables-^^^ais nous sommes (/\ 
.d!accord . mon mari, nia soeur et moi, pour (aire, sur"~ces 
^venns - tr^s large la part des pauvres, Vous vous en 
apercevrez, monsieur le cur^ . . . c*est parce que nous avons 10 
connu des jours trfes cruels, c*est parce que Bettina 5^ aOttr ^ 
vifiat d'ay oir mis le couvert dans notre petit cinqui^me ^ 
^age de New- York, c*est pour cela que yous nous trouverez 
toujours secQU rabies k ceux qui sont, comme nous Payons 
kX.^ nous-memes, en presence des difficult^s et des douleurs 15 
de la vie . . . Et maintenant, monsieur Jean, voulez-vous me 
pardonner ce long discours et m'offrir un peu de cette 
cr^me qui barait excellente? 

Cette cr^me, c'^taient les oeufs au lait de Pauline . . . et, . 
pendant que Jean ^'empressait de. servir madame Scott : 20*^ 

— Je n'ai pas encore tout dit, continua-t-elle. II faut que 
vous ^rhiez ce qui a donn^ paissanrp A ces histoires extra- 
vagantes. Quand nous sommes venus nous installer \ Paris, 
il y a un an, nous avons qiu. devoir, d^s notre arriv^e, don- 
ner pour les pauvres une certaine somme. Qui a parl6 de 25 
cela ? Pas nous, bien certainement ; mais la chose fut racont dc 
dans un journal, avec le chiffre.* Aussitot deux jeunes repor- 
ters accoururent pour faire SJjbil^J^. Scott un petit interro- ^ O' 
gatoire sur son pass^. TE voulaient ^srire sur nous dans les 
joumaux des . . . comment appelez-vous cela ? des chro niques. 30 
M. Scott est quelquefois un peu vif.* II le fut ce iour-14 et 
g^g«^dia ces messieurs tr^s brusquement, sans leur rien dire. 
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Alors, ne ^^lant pas notre histoire veritable, ils en inveil- 
Igrent unt avec beaucoup d'imagination. Le premier 
racQi^t^ que j'avais qogQ^i^ dans la neige k New-York . . . et 
le second, le lendemain, pour publier un article encore plus 
5 a sensation, le second me fit crever ^ des cerceaux de papier 
dans un cirque de Philadelphie. Vous avez en France de 
bien dr61es de joumaux^... et nous aussi> d|^jj|eiirs^ eu 
Am^rique. 

Cependanty depuis cinq minutes, Pauline adressait au 
^ *o cur^ des signes d^sesp^r^s que celui-ci s*obsti nait a ne pas 
comprendre, si bien que la pauvre fille, .a^lafin, rassemblant 
tout son courageT" 

— Monsieur le cur6, il est sept heures un quart. 

— Sept heures un quart ! Oh ! mesdames, je vous prie 
"5 de m'excuser, mais j*ai ce soir mon office du mois de Marie. 

— Le mois de Marie . . . et Toffice, c'est tout de suite ? 

— Oui, tout de suite. 

— Et notre train pour Paris ce soir, k quelle heure exacte- 
ment ? 

20 — A neuf heures et demie, r^pondit Jean, et il ue vp_usjaut_ 
en voiture que quinze k vingt minutes pour arriver k la g^ife 

— Mais alors, Suzie, nous pouvons aller a P^glise. 

— AUons k r^glise, r^pondit madame Scott ; mais, avant 
de nous s^parer, monsieur le cur6, j*ai une grice a vous 
25 demander. Je veux absolument vous avoir, la premiere 
fois que je dinerai chez moi k Longueval, et vous aussi, 
monsieur . . . seuls, tous les quatre, comme aujourd'hui. Oh I 
ne refusez pas, Tinvitation est faite de si bon coeur. 

— Et accept6e du meme coeur, madame, r^pondit Jean. 
50 — Je vous ^crirai pour vous dire le jour. Je viendrai le 

plus t6t possible . . . Vous appelcz cela, n*est-ce pas, pendre 
' Q. la cr^maillfere? •' Eh bien, nous pendrons la cr^maill^re k 
nous quatre. ' .. Digitized by ^ooQie 
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Pendant ce temps, Pauline avait entrain^ miss Percival 
dans un coin de la salle, et, la, avec beaucoup d'animation, 
iui parlait. Leur conversation prit fin sur ces paroles : 

. — Vous serez la? disait Bettina. 

— Oui je serai lit. S 

— Et vous me direz bien k quel moment. 

— Je vous le dirai, mais prenez garde... voici monsieur ^<C 
le cur^, il ne faut pas qu'il se doute . . . K^ 

Les deux soeurs, le curvet Jean sortirent de la maison. 
De lii, pour aller k T^glise, il fallait traverser le cimeti^re. lo 
La soiree ^tait d^licieuse. Lentement, silencieusement, 
tous les quatre, sous les rayons du soleil couchant, mar- 
chaient dans une all^e. 

Sur leur chemin se trouva le monument du docteur 
Reynaudy tr^s simple, mais qui cependant, par ses propor- 15 
tions^jse_jiistingiiait d<^R autres tombes. Madame Scott et <3^ 
Bettina s'arreli^renl, frapp^es par cette inscription grav^e 
«ur pierre : 

Ici repose ie docteur Marcel Reynaud, chirurgien-major 
des mobilises de Souvigny^ iue, le % Janvier iSji, a la bataille 20 
de VillersexeL Priez pour Iui, 

Quand elles eurent fini de lire, le cur6, en leur montrant 
Jean, dit ces simples mots : 

— C*^tait son p^re ! 

Les deux femmes alnrs^pp^nrh^rp^t r^e la tombe, et, la 25)^ 
tete inclin^e, rest^rent la pendant quelques instants, pen- 
§iyes, ^ues, recueilUes; puis, se retournant toutes deux, 
en meme temps, du meme mouvement, elles tendirent la 
main au jeune ofl&cier et reprirent leur marche vers T^glise. 
Le p^re de Jean avait eu, k Longueval, leur premiere 30 

Le cur6 s'en alia r^Sifitir son smplis et son fljole. Jean /\, 
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conduisit madame Scott au banc r^serv^ depuis deux sj^iples 

p^ aux maitres de LonguevaL Pauline avait pris les devant s.^ 

Elle attendait miss Percival dans rojaobre, dej^i^re un pilier 

de r^glise. Par un escalier ^tjgit et r^de, elle fit n^yjter 

5 Bettina dans la ti;i]^ne et Tin^jtalla de^^ Thariponium. 

Pr^c^d^ de deux enfants de choeur, le vl^ux cur6 so^tit 

de la sagristie, et au moment oii il s'agenouHkit sur les 

marches de Tautel: \. 

— C'est le moment, mademoiselle, dit Pauline, obnt le 
10 coeur battait d'impatience. Pauvre cher homme, W^^ 
etre content \ 

Lorsqu'il entendit le chant de Torgue s'^leyer doucement 

comme un murmure et se r^ggP^^^ ^^^s la petite ^glise, 

Tabb^ Constantin fut pris d*une telle Amotion, d'une telle 

/ 15 joie, que les larmes lui vinrent aux yeux. 11 ne se soi^yenait 

'^ pas d'avoir pleur^, depuis le jour oCi Jean lui avait dit qu'il 

vojilgit paxfcager tout ce qu*il poss^dait avec la m6re et avec 

la soeur de ceux qui ^taient tomb^s, a cgt(§ 6q son p^re, 

sous les belles alfefeferiS^ 

/ 20 Pour qu*il se trouvat encore des larmes dans les yeux du 

/ \^ vieux pretre, il^vait j^Jltt. qu'une petite Am^ricaine passat 

les lafirs et ^t jouer une reverie de Chopin dans T^glise de 

LonguevaL 

IV. 

Le lendemain, k cinq heures et demie, on sounait le 
y 25 boute-selle dans la cour du quartier.* Jean montait k cheval 
et prenait le commandement de sa section. A la fin du 
mois de mai, toutes les recrues de Tarm^e sont instruites 
et capables de participer aux Evolutions d'ensemble.* On 
execute, ptfisque tous les jours, au polygone,* des manoeuvres 
*«> de batteries attelEes.* Digitized by ^oogie 
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Jean aimait son na^er ; il avait coutum e de surveiller 
avec beaucoup de soin Tattelage et le harnachement des 
chevaux, I'^quipement et Tallure de ses hommes ; mais il 
ne donna, ce matin-la, que pen d'attention 4 tous les petits 
details du service. 5 

Un probl^me Tagitait, le tourmentait, le laissait ind^cis, 
et ce probl^me ^tait de ceux dont la solution ne se donne 
pas k rficole polytechnique. Jean ne pouvait trouver de 
r^ponse precise i cette question: 

— Laquelle des deux est la plus jolie? 10 

Au polygone, pendant la premiere partie de la manoeuvre, 
chaque batterie travaille * pourjon^compte, sous les ordres 
du capitaine ; mais souvent il c^de la place k Tun de ses 
lieutenants pour Thabituer k la direction des six pieces. Ce 
jour-1^ pr^cis^ment, d^s le d^but de la manoeuvre, le com- 15 
mandement flit mis entre les mains de Jean. A la grande 
surprise du capitaine, qui tenait son lieutenant en premier 
j^r un officier tr^s capable et tr^s habile, les choses all^rent 
tout de travers. Jean indiqua deux ou trois faux mouve- 
ments ; il ne sut^ni maintenir ni rectifier les distances ; les 20 
attelages, k plusieurs reprises, se trouv^rent en contact. Le 
capitaine dut intervenir ; il adressa k Jean une petite r^pri- 
mande qui se termina par ces mots : 

— Je n|y comprends rie n. Qu*est-ce que vous avez ^ ce 
matin? C'est la premiere fois que cela vous arrive. 25 

C'est que c'^tait aussi la premiere fois que Jean, dans le 
polygone de Souvigny, voyait autre chose que des canons 
et des caissons, autre chose que des servants et des conduc- 
teurs. Dans les flots de poussi^re soulev^s par les roues 
des voitures et les pieds des chevaux, Jean apercevait, non 30 
pas la deuxi^me batterie mont^e du 9* d'artillerie, mais 
fimage distincte de deux Am^ricaines aux yeux noirs sous 
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des cheveux d'or. Et, au moment od il recevait respectu- 
eusement la legitime semonce de son capitaine, Jean ^tait 
jen train de se dire : 

— ^La plus jolie, c'est madame Scott ! 

5 La manoeuvre est, tous les matins, couple en deux par 

\[ un petit repos d'une dizaine de minutes. Les officiers se 

rassemblent et causent. Jean sejiijtiLl!£cajt, seul avec ses 

souvenirs de la veille. Sa pens6e, obstin^ment, le ramenait 

vers le presbyt^re de Longueval... Oui, la plus charmante 

10 des deux, c'^tait madame Scott. Miss Percival n'^tait 
qu'une enfant. II revoyait madame Scott k la petite table 
du cur^. II entendait ce r^cit fait avec une telle franchise, 
une telle liberty. L'harmonie un peu Strange de cette voix 
tr^s particuli^re, trfes p^n^trante, enchantait encore son 

15 Oreille. II se retrouvait dans T^glise. Elle 6tait 1^, devant 

lui, mclin^e sur son prie-Dieu, sa jolie t^te enferm^e dans 

^^ ses deux petites mains. Puis I'orgue sejnettajtA^hanter, 

et, dans Tombre, ^u^ loin, vaguement, Jean apercevait T^le- 

gante et fine silhouette^e Bettina. 

ao Une enfant? n'^tait-ce qu'une enfant? Les trompettes 
sonnferent. La manoeuvre recommen^a. Cette fois, par 
bonheur, plus de commandement,* plus de responsabilit^. 
Les quatre batteries ex^cutaient des Evolutions d'ensemble. 
On voyait toumoyer en tout sens cette masse Enorme 

«5 d'hommes, de chevaux et de voitures, tant6t d^ploy^e en 
une longue ligne de bataille, tant6t resserr^e en un groupe 
compact. Tout s'arretait en meme temps, d'un seul coup, 
sur toute I'Etendue du polygone. Les servants sautaient k 
bas de leurs chevaux, couraient k la pi^ce,* la d^crochaient 

30 de son avant-train • qui s*Eloignait au trot, et !a disposaient 
k faire feu avec une rapidity surprenante. Puis les attelages 
revenaient, les servants raccrochaient les pieces, se_remeta_ , 
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taient vivemenX_en selle, et le regiment se lan9ait,ij 
allure^ Uravers le champ de manoeuvre. 

Bettina, tout doucement, dans la pens^e de Jean, reprenait 
Tavantage sur madame Scott. Elle lui apparaissait, sou- 
riante et rougissante, dans les flots ensol^ill^s de ses cheveux j 
6pars. Monsieur Jean ... elle Tavait appel^ monsieur Jean . . . 
et jamais son petit nora ne lui avait paru si joli. Et les 
demieres poign^es de main, au depart, avant ^e monter en 
voiture !... Miss Percival avait serr^ un peu plu^ fort que 
madame Scott.. . un peu plus fort, positivement. EHe avait lo 
6t6 ses gants pour jouer de Torgue, et Jean sentait eijCQjre 
V^treinte de cette petite main nue, qui ^tait venue siiJotti^, 
frakhe et souple, dans sa grosse vilaine patte d'artilleur. 

— Je me_trompais touti rhe^re, se disait Jean, la plus \r\ 
jolie, c'est ^iniss^Percival. 15 

\jau manoeuvre ^tait finie. Les batteries se placferent les 
unes derrierc les autres, k intervalles serr^s, les pieces par- 
faitement align^es, et le d6fil6 * entUeu au grand trot avec ^^ 
un vacarme effroyable et dans un ouragan de poussi^re. 
Lorsque Jean, le sabre au poing, passa devant le colonel, 20 
les deux images des deux soeurs se confondaient et s*en- 
chevetraient si bien dans ses souvenirs, qu'elles entraient 
et disparaissaient, en quelque sorte, Fune dans Tautre, 
devenaient une seule et meme personne. Tout parall^le 
devenait impossible, gr&ce a cette singuli^re confusion des 25 
deux termes de la comparaison. 

Madame Scott et miss Percival rest^rent, de_^la sortg, in- 
separables dans la pens^e de Jean, jusqu'au jour o\\ il devait / , 
lui fetre^donn^ ^ de les revoir. L'impression de cette brusque 
rencontre ne s'effaga pas ; elle persista, tr^s vive et tr^s 30 
douce, k tel point que Jean se sentait agit6, inquiet. 

— Aurais-je fait, se disait-il, la betise de devenir ainsi 
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amoureux, follement, k premiere vue ? Mais non, on devient 
amoureux d'une femmel . . et non pas de deux femmes k la 
fois. \ 

Cela le rassurait. II itait tr^s jeune, ce grand gargon de 
5 vingt-quatre ans. Jamai^ Tamour n*6tait entr6 pleinement, 
franchement, ouvertemen^ dans son coeur. L'amour, il ne 
le connaissait guere que ^ar les romans, et il avait lu tr^s 
peu de rnmin-i ^O i WH\ \\ iH Tun ^vi i i^ i ii fpflndnnt . 11 
trouvait de la grice et de la gentillesse aux grisettes de 

'° Souvigny ; lorsqu'elles lui permettaient de leur dire qu'elles 
^taient charmantes, il le leur disait volontiers ; mais, quant 
k voir de Tamour dans des fantaisies qui ne mettaient en 
son coeur que de trfes l^geres et de tr^s superficielles agita- 
tions, jamais il ne,s^enj^tait-a¥»^.- 
1'5 Paul de Lavardens avait, lui, de merveilleuses facultes 

I d'enthousiasme et d 'idealisation. Son coeur logeait toujours 
trois ou quatre grandes passions qui vivaient 14, fratemelle- 

', ment, en bon accord. Paul avait le talent de trouver dans 

\ cette petite ville de quinze mille ames quantity de jolies 

2^ filles, toutes faites pour etre ador^es. II croyait perp^tu- 
ellement d^couvrir rAm^rique quand il ne faisait que la 
retrouver.^ 

Le monde, Jean Tavait k peine entrevu. II s*6tait laissd 
conduire, une dizaine de fois peut-etre, par Paul, k des 

25 soirees, k des bals, dans les chateaux des environs. II en 
avait rapport^ une impression de gene, de malaise et d'ennui. 
II en avait conclu que ces plaisirs-)^ n'^taient pas faits pour 
lui. II avait des goiits s^rieux et simples. II aimait la 
solitude, le travail, les longues promenades, les grands 

30 espaces, les chevaux et les livres. II 6tait un peu sauvage, 
un pen paysan. II adorait son village et tous les vieux 

; tdmoins^e son enfance qui lui parlaient d'autrefois. Un 
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quadrille dans un salon lui causait une peur insurmontable ; 
maisy tous lesans, a la fete patronale^ de Longueval^ il 
dansait de bon coeur avec les fillettes et^ies fermieres du 
pays. 

S'il avait vu madame Scott et miss Percivil chez elles, k 5 
Paris^ dans toutes les splendeurs de leur l^xe^ dans tout 
r^clat de leur 616gance, il les aurait regard^es,\ie loin, avec 
curiosic^, comme de ravissants bbjets d'art. FUis il serait 
rentr^ chez lui et aurait, sans nul doute, dormi cpmm^.i^ - 
l'ordin^ise> le plus paisiblement du monde. 10 

Oui, mais ce n'^tait pas ainsi que les choses ^^^taient 
pass^e §,.jet-dg' l^lson ^tonnement, de \k son trouble. "^xCes ^ 
deux femmes, par le plus grand des hasards, s'^taient m6n- 
tr^es a lui dans un niilieu qui lui ^tait familier et qui leuk 
avait 6t6, par cela meme, singuli^rement favorable. Sim-\c 
pies, bonnes, frapches, cordiales, voili ce qu*elles avaient 6t6 
des le premier jour. Et^j^par-dessus^le march^,* d^licieuse- 
ment jolies, ^ qiii ne ggje jamais neii.^ Je^^^s^^tait sjnti 
tout de suite sous le charme. II y 6tait encore. 

Au moment oil il descendait de cheval, k neuf heures, 20 
dans la cour du quartier, TabbJXonstantin entrait joyeuse- 
ment en campagne.* La tete du vieux pretre, depuis la 
veille, ^tait en feu. Jean n'avait pas beaucoup dormi, et 
lui, le pauvre cur^, n'avait pas dormi du tout. 

De ^ grand ma ti n,^ il s*^j ait ley^^ et, toutes portes closes, 25 
seul avec Pauline, il avait comptd son argent, ^talant sur la 
table ses cent louis,* et, comme un avare, prenant plaisir k les_ 
manier. A lui tout cela ! k lui ! c*est-i-dire aux pauvres. 

— N'allez pas trop vite, monsieur le cur^, disait Pauline ; 
soyez ^conome. Je ciois qu'en distribuant aujourd'hui une 30 
centaine de francs... 

— Ce n'est pas assez, Pauline, ce n'est pas assez. Je 
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n'aurai eu qu*une journ^e comme celle-14 dans ma vie, mais 
je Taurai eue ! Savez-vous combien je vais donner, Pauline ? 

— Combien, monsieur le cur^ ? ** 

— Mille francs ! 

5 — Mille francs ! ! ! 

— Oui, nous sommes millionnaires maintenant. Nous 
avons k nous tons les tr^sors de TAm^rique, et je ferais 
des Economies? Pas aujourd'hui en tout cas ! Je n'en ai 
pas le droit. 

10 Sa messe dite, k neuf heures, il partit et ce fut une pluie 
d'or sur sa route. lis eurent tous leur part, et les pauvres 
avouant leur mis^re, et ceux qui la cachaient. Chaque 
aum6ne ^tait accompagn^e du meme petit discours : 

— Cela vient des nouveaux maitres de Longueval, deux 
15 Am^ricaines . . . Madame Scott et miss Percival. Retenez 

bien leurs noms et priez pour elles ce soir. 

Puis il se sauvait, sans attendre les remerciements ; 4^ 
t| |avf»rg les champs, k travers les bois, de hameau en hameau, 
le chaumifere en chaumi6re, il allait, il allait, il allait . ... 

20 Une sorte de griserie lui montait au cerveau. Partout sur 
son passage, c'^taient des cris de joie et d'^tonnement. 
Tous ces louis d'or tombaient, comme par miracle, dans ces 
pauvres mains habitudes k recevoir de petites pieces de 
monnaie blanche.^ Le cur6 fit meme des folies, des vraies 

25 folies ; il ^tait lanc^, il ne se connaissait plus. II donnait k 
ceux-14 memes qui ne demandaient pas. 

II rencontra Claude Rigal, un ancien sergent * qui avait 
laiss6 un de ses bras k S^bastopol, d^jA tout grisonnant, tout 
blanchissant ; car le temps passe et les soldats de Crim^e 

30 bientot seront des vieillards. 

— Tenez,^ dit le cur6, voil^ vingt francs. 

— Vingt francs ! mais je ne demande rien, je n*ai besoin 
de rien. J*ai ma pension. . r^r^mr- 
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Sa pension ! . . . sept cents francs ! 

— Eh bien, r^pondit le cur^, ce sera pour vous acheter 
des cigares ; mais ^coutez bien^ cela vient d'Am^rique . . • 

II recommen9ait sa petite tirade sur les nouveaux maitres 
de Longueval. S 

II entra chez une brave femme, dont le fils, le niois pr6- 
c^denty ^tait parti pour la Tunisie.^ 

— Eh bien, votre fils, comment va-t-il ? 

— Pas mal, monsieur le cur6, j*ai regu hier une lettre. 

II se porte bien, il n^ se plaint pas; seulement il dit qu'il lo A- 
n'y a pas de Kroumirs*. .. Pauvrfe gargon ! J'ai fait des 
petites Economies depuis un mois, et je crois que je pour- 
rai bient6t lui envoyer dix francs. 

— Vous lui en enverrez trente . . . Prenez . . . 

— Vingt francs, monsieur le cur^ 1 vous me donnez vingt 15 
francs! 

— Oui, je vous les donne . . . 

— Pour mon gar^on ? 

— Pour votre gar^on... Seulement, ^coutez bien, il faut 
que vous sachiez d'ou 9a vient ; vous aurez bien soin de le ao 
dire ^ votre fils, quand vous lui 6crirez. " "^^ 

Le cur^, pour la vingti^me fois, r^p^ta son petit pan6- 
gyrique de madame Scott et de miss Percival. A six heures, 
il rentra chez lui, ^puis^ de fatigue, mais la joie dans Tame. 

— J'ai tout donn^ ! s'6cria-t-il d6s qu'il aper9Ut Pauline, 25 
tout donn^ 1 tout donn^ ! 

II dina et s'en alia, le soir, dire son office du mois de 
Marie ; mais, au moment oa il monta k Tautel, Tharmonium 
resta muet. Miss Percival n'^tait plus li. 

La petite organiste de la veille 6tait, en ce meme moment, 30 
fort perplexe. Sur les deux divans de son cabinet de toi- 
lette,' deux robes s'^talaient k grands flots, une robe blanche 
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etune robe bhue. Bettina se demandait laquelle de ces 
deux robes elle allait mettre, pour aUer le soir k I'Op^ra. 
Elle les trouvait d^licieuses toutes les deux, mais il fallait 
bien choisir. Elle ne pouvait en mettre qu'une, Apr^s de 

^5. longues hesitations, elle se d^cida pour la robe blanche. 

A neuf heures et demie, les deux soeurs montaient le 
grand escalier de I'Op^ra. Quand elles entrferent dans 
leur loge, le rideau se levait sur le second tableau du deux- 
i^me acte ^Aida^ Tacte du ballet et de la marche. 

lo Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de Mar- 
tillet, se trouvaient assis au premier rang d*une baignoire * 
de rez-de-chauss^e. Ces demoiselles du corps de ballet 
n'^taient pas encore en sc^ne, et ces messieurs, d^soeuvr^s, 
s'amusaient a regarder la salle. L'apparition de miss Per- 

15 cival fit sur tous deux une tr^s vive impression. 

— Ah ! ah ! dit Puymartin, le voila, le petit lingot d'or ! 
Tous deux braqu^rent leurs lorgnettes sur Bettina. 

— II est eblouissant, ce soir, le petit lingot d'or, continua 
Martillet. Regarde done... la ligne du cou... Tattache 

20 des bras. .. Jeune fiUe encore et d6ja femme. 

— Oui, elle est ravissante . . . et a son aise par-dessus le 
marchd. 

— Quinze millions, il parait, quinze millions ^ elle, bien 
k elle, et la mine d'argent marche toujours I 

25 — B^rulle m*a dit vingt-cinq millions . . . et il e st tr^s au^ 
pourant des choses d*Am6rique, B^ruUe. 

—Vingt-cinq millions ! Un joli banco • pour Romanelli ! 

— Comment, Romanelli? 

— Le bruit court qu'il T^pouse, que le mariage est 
50 d6cid6. 

— Mariage d^cid^, SQit, mais avec Montessan, pas avec 
Romanelli... Ah I enfin,\voici le ballet 1 

\ 
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lis cess^nint de causer. Le ballet dais Aida ne dure 
que cinq minutes. II importait cTe pJou ir lespectueusement, 
religieusemebt ; car il y a cela de particiilier chez nombre 
d'habitu^s de I'Op^ra, qu*ils bavardent Icomrae des pies 
quand il conviendrait de se taire pour f^couter^ et qu'ils 5 
observenty 2 u contraire, un admifaBle silenbe quand il serait 
permis de causer, tout en regardant. | , 

Les trontf)ettes h^roiques ^Aida avaient(Jet^eur demi^re 
fanfare enj I'honneur de Radam^s. Devant les grands 
sphinx, sous le vert feuillage des palmiers, les danseuses s'a- lor 
van^aient < itincelantes et prenaient possession de la sc^ne. 

Madam* \ Scott, avec beaucoup d*attention et de plaisir, 
suivait les Evolutions du ballet ; mais Bettina brusquement 
Etait deveiue songeuse, en apercevant dans une loge, de 
Tautre cote de la salle, un grand jeune homme brun. Miss 15 
PerciyaLse^pcu^laiJ; It elle-meme et se disait : 

— t Que faire? que decider ? Faut il TEpouser, ce grand 
gar^otrqui est la en face et qui me lorgne ?.. . car c'est moi 
qu'il regarde ... II va venir tout k Theure pendant Tentr'acte, 
et, quand il entrera, je n'aurais qu'ii lui dire : " C'est fait ! «> 
voici ma main . . . Je serai votre femme." Et ce serait fait ! 
Princesse, je serais princesse ! princesse Romanelli ! prin- 
cesse Bettina ! Bettina Romanelli ! Cela s'arrange bien, 
cela Sonne tr^s gentiment k Toreille : " Madame la princesse 
est servie ... — Madame la princesse montera-t-elle 4 cheval 25 
demain matin?. . . " Cela m*amuserait-il d'etre princesse ?T. . 
Oui et non... Parmi tous ces jeunes gens qui, depuis un 
an, 4 Paris, courent apr^s mon argent, ce prince Romanelli, 
c'est encore ce qu*il y a de mieux... II faudra bien que je 
me decide, un de ces jours, ajne marier... Je crois qu'il 3« 
m'aime . . . Oui, mais moi, est-ce que je Taime ? Non, je ne 
crois pas . . . et j'aimerais tant aimer ! . . . Oh i oui, j'aimerais 
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A rheure precise od ces reflexions passaifint_Bar la jolie 
tete de Bettina, Jean, seul dans son cabinet deltavail, assis 
devant son bureau avec un gros livre sous Tabat-jour de sa 
lampe, repassait, en prenant des notes, Phistoire des cam- 
5 pagnes de Turenne.^ II ^tait charge de faire un cours aux 
sous-officiers du regiment, et, prudemment, il pr^parait sa 
le9on du lendemain. 

Mais voila que, tout it coup, au milieu de ses notes: 
Nordlingen, 1645 ; les Dunes, 1658; Mulhausen et Turck- 

10 heim, 16 74-1 6 75, voila qu'il aper^ut un croquis... Jean ne 
dessinait pas trop mal.* Un portrait 'de femme ^tait venu 
se placer de lui-meme sous sa plume. Qu'est-ce qu'elle 
venait faire Ik, au milieu des victoires de Turenne, cette 
petite bonne femme ? Et puis laquelle ^tait-ce ? . . . Madame 

15 Scott ou miss Percival?... Comment savoir?... Elles se 
ressemblaient tant!... Et Jean, p^niblement, laborieuse- 
ment, revenait k Thistoire des campagnes de Turenne. 

Au meme moment encore, Tabb^ Constantin, k genoux 
devant sa petite couchette de noyer, de toutes les forces de 

30 son dme, appelait les grices du Ciel sur les deux femmes 
qui lui avaient fait passer une si douce et unie si heureuse 
joum^e. II priait Dieu de b^nir madame Scott dans ses en- 
fants et de donner k miss Percival un mari selon son coeur. 



V. 

Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet autrefois 
25 n*est pas tr^s loin de nous ; trente ou quarante ans k peine. 
Les Frangais, k cette 6poque, ^taient maitres de Paris, 
comme les Anglais sont maitres de Londres, les Espagnols 
de Madrid et le§ Russes de Saint-P^tersbourg. Ces temps 
ne sont plus. II y a encore des fronti^res pour les autres 
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pays, il n*y en a plus pour la France. Paris est devenu une 
immense tour de Babel, une ville intemationale et universelle. 
Les Strangers ne viennent pas seulement visiter Paris ; ils 
viennent y vivre. 

Nous avons k present, a Paris, une colonie russe, une 5 
colonie espagnole, une colonie levantine, une colonie 
am^ricaine ; ces colonies ont leurs ^glises, leurs banquiers, 
leurs m^decins, leurs joumaux, leurs pasteurs, leurs popes 
et leurs dentistes. Les Strangers ont d^j^ conquis sur nous 
la plus grande partie des Champs-Elys^es * et du boulevard 10 
Malesherbes ; ^ ils avancent, ils s'^tendent ; nous reculons, 
refoul^s par I'invasion ; nous sommes obliges de nous ex- 
patrier. Nous allons fonder des colonies parisiennes dans 
la plaine de Passy,' dans la plaine de Monceau,^ dans des 
quartiers qui autrefois n'^taient pas du tout Paris et qui ne is 
le sont pas encore tout k fait aujourd*hui. 

Parmi ces colonies ^trang^res, la plus nombreuse, la plus 
riche, la plus brillante, c'est la colonie am^ricaine. II y a 
un moment od un Am^ricain se sent assez riche ; un Fran- 
9ais, jamais. L'Am^ricain alors s'arrete, respire un peu et, 20 
tout en m^nageant le capital, ne compte plus avecjes reve- 
nus, il salt d^penser ; le Fran^ais ne sait qu'^pargner. 

Le Frangais n'a qu'un seul veritable luxe : . ses revolutions. 
Prudemment et sagement, il se reserve pour elles, sachant 
bien qu'elles coiiteront fort cher i la France, mais qu'elles 2^ 
seront, en meme temps, Toccasion de placements fort avan- 
tageux. Le budget de notre pays n'est qu'un long emprunt 
perp^tuellement ouvert. Le Fran^ais se dit : 

— Th^saurisons ! th^saurisons ! tWsaurisons ! II y aura, 
un de ces matins, quelque revolution qui fera tomber le cinq 30 
pour cent It cinquante ou soixante francs. J'en achdterai. 
Puisque les revolutions sont inevitables, tachons du moins 
d'en tirer profit . Digitized by v^oo'gie 
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On parle sa m ccg se des gens ruin^s par les revolutions, 
et plus grand peut-etre est le nombre des gens enrichis par 
les revolutions. 

Les Am^ricains subjgsent trfes fortement Fattraction de 

5 Paris. II n'est pas au monde de ville od il soit plus agr^a- 
ble et plus facile de d^penser beaucoup d'argent. Par des 
raisons de race et d'origine, cette attraction s'exej^ait sur 
madame Scott et sur miss Percival d'une fagon toute 
particuli^re. 

10 La plus frangaise de nos colonies, c'est le Canada, qui 
n'est plus k nous. Le souvenir de la pajtrie premiere a per- 
siste tr^s puissant et tr^s doux au coeur des ^migr^s de 
Quebec et de Montreal. Suzie Percival avait regu de sa 
mfere une Education toute frangaise, et elle avait 61ev6 sa 

15 soeur dans le meme amour de notre pays. Les deux soeurs 
se sentaient Fran^aises, mieux que cela, Parisiennes. 

^^ Aussitot que cette avalanche de millions se fut atm^ue 
sur elles, un meme d^sir les poss^da : venir vivre k Paris. 
Elles demand^rent la France comme on demande la patrie. 

20 M. Scott fit quelque resistance. 

— Quand je ne serai plus la, disait-il, quand je viendrai 
seulement tons les ans passer deux ou trois mois en Am^ri- 
que, pour surveiller vos int^rets, vos revenus k toutes deux 
diniinueront. 

25 — Qu'inaporte ! r^pondait Suzie, nous sommes riches, 
trop riches... Partons, je vous en prie... Nous serons si 
contentes ! si heureuses ! 

M. Scott se la^ssa fi^^bir; et Suzie, dans les premiers 
jours de Janvier 1880, put 6crire la lettre suivante k son 

30 amie, Katie Norton, qui, depuis quelques ann^es d^j^ 
habitait Paris: 

"Victoire! c'est d^cid^ J Richard a consenti. J'arrive 
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au mois d'avril et je recisyiens Frangaise. Vous m'avez offert 
de vous charger de tous les pr^paratifs de notre installation 
^ Paris. Je suis horriblement indiscrete... J *accepte. v^ 

"Te voudrais. gfes Q iifiJe mgttrai^le^jqd 4- Paris, poi^voir /^^ 
yC^ I Quir de Paris, ne pas perdre mon premier mois en courses 5 
cnez les tapissiers/ chez les carrossiers, chez les marchands 
de chevaux. Je voudrais, en descendant du chemin de fer, 
trouver dans la cour de la gare ma voiture, mon cocher, 
mes chevaux. Je voudrais vous avoir, ce jour-1^, \ diner 
avec moi chez mou Louez ou achetez un hdtel, engagez 10 
des domestiques, choisissez les voitures, les chevaux, les 
s^/ livr^es. Jej n*en rapporte ab solument 4 vous.* Que les 
livr^es soient bleues, voil^ tout. Cette ligne est ajout^e k la 
demande de Bettina, qui, par-dessus mon ^paule, regarde 
ce que je vous ^cris. 15 

"Nous n'amenons en France avec nous que sept per- 
sonnes : Richard, son valet de chambre ; Bettina et moi, 
nos femmes de chambre; les deux gouvernantes des en- 
fants; plus deux boysy Toby et Boby, qui nous suivent It 
cheval. lis montent dans une rare perfection*... Deux a© 
vrais petits amours : * meme taille, meme toumure, presque 
meme figure ; nous ne trouverions jamais a Paris de grooms 
mieux appareill^s. 

" Tout le reste, choses et gens, nous le laissons k New- 
York . . . Non, pas tout le reste, j'oubliais quatre petits poneys, 25 
quatre bijoux, noirs comme de Tencre avec des balzanes 
blanches, tous les quatre, aux quatre jambes ; nous n*aurons 
pas le coeur d^ jious en^sdp aren Nous les attelons sur tm 
due,* c'est charmant ! Nous menons tr^s bien i quatre,* 0^ 
Bettina et moi. Des femmes peuvent,^ n'esKe" pas, sans -^ 
trop de scandale, mener i quatre, au Bois, le matin, de 
bonne heure. Ici, cela se pent. 
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"Surtout, ma ch^re Katie, ne c omptez pas ^y^^ Parggnt^ , 
Des folies, feites des folies.^ Voila tout ce que je vous 
demande." . 

Le jour m£me oti madame Norton recevait cette lettre, 
5 la nouvelle ^cl^it. de la debacle d'un certain Gamevilley 
gros sp^culateuTy qui n'avait pas eu de flair ; ' il avait senH 
de la baisse quand il aurait fallu sentir de la hausse} Ce 
Gameville, six semaines auparavant, s'^tait install^ dans un 
h6tel tout battant neuf * et qui n'avait d'autre d^faut qu'une 

10 trop violente magnificence. 

Madame Norton signa un acte de location,* — cent mille 
francs par an, — avec faculty d'acheter Thdtel et le mobilier 
pour deux millions dans la premiere ann^e du bail. Un 
tapissier dC^jandTstyh^ se chargea^^e corriger, d'adoucir le 

15 luxe d^mesur^ d'un ameublement criard et tapageur. 
' Cela fait, Pamie de madame Scott eut le bonheur de 
l^ettre, du premier coup, la main sur deiix de ces -artistes 
dminents sans lesquels une grande maison ne pourrait se 
fonder et ne saurait fonctionner. 

20 D'abord, un chef de premier ordre, qui vpnnit d'abnn ^ 
donner un vieil hotel du faubourg Saint-Germain,' k son ^ 
grand regret, car il avait des sentiments aristocrafiques. 
II lui en coOtait un peu d'aller' semr chez des bourgeois, 
chez des Strangers. 

25 — Jamais, dit-il a madame Norton, je n'aurais quitt^ le 
service de madame la baronne, si elle avait soutenu son train 
sur le meme pied . . . mais madame la baronne a quatre 
enfants . . . deux fils qui ont fait des betises . . . et deux filles 
qui seront bientot en dge d'etre marines. II faudra les 

30 doter. Enfin madame la baronne est obligee de se resser- 
rer un peu et la maison n'est plus assez importante pour 
moi. 
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Ce pr^cien distingu^ fit ses conditions ; ^ienqujexces- 

sivesy elles n'effray^rent pas madame Norton, qui sav^t 

^^^-"-^a y^kM^ajgatf e 4> un homme du plus s^rieux m^rite ; mais lui, 

avant dF'se decider, demanda la permission de t616graphier 

V^ k New- York. II avait bosQin de prendre des renseigne- 5 

ments.* La r^ponseTut favorable. II accepta. 

Le second grand artiste ^tait un picjueur d*une tr^s rare 
vV et trfes haute capacity, qui venait de se retirer apr^s fortune 
faite.* II consentit cepgjdant a'brganiser les ^eyries de 
madame Scott. II fut bien entendu qu'il aurait toute liberty 10 
dans les acquisitions de chevaux, qu*il ne poijerait pas la 
livr^e, qu'il choisirait les cochers, les grooms et les pale- 
freniers, qu41 n'y aurait jamais moins de quinze chevaux 4 
r^gurie, qu'aucun march^ ne se ferait avec le carrossier et 
avec le sellier sans son intervention et qu'il ne monterait 1$ 
sur le sifege que le matin, en costume de viUe^ pour donner 
des lemons de guides It ces dames' et aux enfants, s'il ^tait 
n^cessaire. 
\ /^ I-e chef prit possession de ses foumeaux et le piqueur de 
\es ^g^ries. Tout le reste n'^tait qu'une question d'argent, ao 
et madame Norton ^ ceU^g^d usa largement de ses pleins 
pouvolrs. Elle se conforma aux instructions qu'elle avait 
regues. Elle fit, dans ce court esg^ce de deux mois, de 
v^ritables prodiges, pour que Tinstallation des Scott ffit 
absolument complete et absolument irr^prochable. aS 

Et voila conunent, lorsque, le iS^^vril 1880, M. Scott, 
Suzie et Bettina descendirent du rdpide^dM Havre, k quatre 
heures et demie, sur le quai de la gare Saint-Lazarei ils 
trouvferent madame Norton, qui leur dit : 

— Votre calfeche est Hi, dans la cour. II y a derriire ia^3« 
caliche, un landau pour les enfants et, derri^re le lag^f^ii 
un omnibus pour les domestiques. Les trois voiture^j^vc^e 

Digitized by VjOOQ IC 



\/l4 ^\i L.^-y-.' '-^-h' 






68 ^UABB£. CONSTANTIN, 

chiffre,* conduites par vos cochers et attel^es de vos che- 
vaux. Vous demeurez : 24, rue Murillo, et voici le menu 
de votre diner de ce soir. Vous m*avez invitee, il y a deux 
mois, j'accepte et je prendrai meme la liberty de vous 
5 aiQener une quinzaine de personnes. Je foupiis tout, meme 
les invites... Rassurez-vous, vous les connaissez tous, ce 
sont de nos amis communs. . . et, d^s ce soir, nous poiirrons 
jigger des m^rites de votre cuisinier. 

Madame Norton remit a madame Scott une jolie petite 

10 carte entour^e d'un fil d'or, qui portait ces mots : Menu du 
diner du 1^ avril 1880, et au-dessous: Consomme a la 
Parisienney truites saumonees d la Russe, etc. 

Le premier Parisien qui eut Thonneur et le plaisir de 
rendre hommage a la beauts de madame Scott et de miss 

15 Percival fut un petit marmiton d'une quinzaine d'ann^es, 
qui se trouvait la, v£tu de blanc, sa m arin e d'osier sur la 
tete, au moment 011 le cocher de madame Scott, g^^ par 
un embarras de voitures, sortait difiicilement de la cour 
de la gare. Le petit marjpiton s^arretajigt sur le trottoir, 
. 20 ouvrit de grands yeux, regarda les deux soeurs avec un air 
d'^bahissement et leur langa hardiment en plein visage ce 
simple mot: 

— Mazettellir^' .. ._ -^X 

Quand elle vit venir les rides et les cheveux blancs, 
25 madame R^camier ^ disait k une de ses amies : 

— Ah ! ma ch^re, il n*y a plus d'illusion k se faire. De- 
puis le jour oili j*ai vu que les petits ramoneurs ne se re- 
toumaient plus dans la rae pour me regarder, j*ai compris 
que tout 6tait fini. 

30 L'opinion des petits marmitons vaut, en pareil cai?, I'opi- 
nion des petits ramoneurs . . . Tout n'^tait pas fini pour Suzie 
et pour Bettina ; tout commen^ait, au contraire. 
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Cinq minutes apr^s, la caliche fle madame Scott montait 
/e boulevard Haussmann au trot lent et cadenc^ de deux ad- 
mirables chevaux ; Paris comptait deux Parisiennes de plus. 

Le succ^s de madame Scott et de miss Percival fut im- 
m^diaty d^cisif, foudroyant. Les beaut^s de Paris ne sont 5 
pas class^es et catalogu^es comme les beautes de Londres. 
EUes ne font pas publier leur portrait dans les joumaux 
illustr^s et ne laissent pas vendre leur photographie chez les 
papetiers. .. cependant, il existe toujours un petit ^tat-major 
d'une vingtaine de femmes qui repr^sentent la grice, 1*616- 10 
gance et la beauts parisiennes, lesquelles femmes, apr^s dix 
ou douze ann6es de services, passent dans le cadre de 
r^serve,^ tout comme les >^eux gdn^raux. 

Suzie et Bettina firent Uput __de_suite jartie de ce petit^lK 
6tat-major. Ce fut Taff^ire de vingt-quatre Keures, pas 15 
m6me vingt-quatre heures; car tout se passa entre huit /\ 
heures du matin et miiiuit, le lendemain meine de leur 
arriv^e k Paris. / 

Imaginez une sorte_j i^Wtite faerie en trois actes et dont 
le succCTindt grandissajit-detableau en tableau : t'^o (^ 

I® Une promenade i cheval, le matin, ^ dix heures, au 
Bois, avec les deux merveilleux grooms import^s d'Amd- 
rique; 

2® Une promenade ^ pied, k six heures, dans Tall^e des 
Acacias ; 25 

3® Une apparition k P0p6ra, le soir, i dix heures, dans 
la loge de madame Norton. 

Les deux nouvelles furent imm^diatement remarqu6es «t 
appr6ci6es, comme elles m^ritaient de Tetre, par les trente 
ou quarante personnes qui constituent une sorte de tribunal 30 
myst^rieux et qui rendent, au nom de tout Paris, des arrets 
sans appel. Ces trente ou quarante personnes ont, de temps 
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en temps, la fantaisie de declarer delicieuse telle fei__j^_ . 
manifestement laide. Cela suffit. Elle parait delicieuse £^ 
datecjde ce jour. 

La beauts des deux soeurs n*^tait pas discutable. On 
5 admira, le matin, leur grace, leur ^Mgance et leur distinc- 
tion ; on d^clara, dans Taprfes-midi, qu'elles avaient la d-- 
marche precise et bardie de deux jeunes dresses ; et, le 
soir, ce ne fut qu*un cri sur Tid^ale perfection de leurs 
^paules. La partie 6tait gagn^e.* Tout Paris, d^s lors, 

10^ eut pour les deux sceurs les yeux du petit marmiton de 
la rue d' Amsterdam, tout Paris r6p6ta son Mazette I bien 
entendu avec les variantes et les d^veloppements imposes 
par les usages du monde. 

Le salon de madame Scott prit imm^diatement tour- 

15 nure'... Les habitues de trois ou quatre grandes maisons 
am^ricaines se transportferent en masse chez les Scott, qui 
eurent trois cents personnes k leur premier mercredi. Leur 
cercle, trfes rapidement, s'accrut ; il y avait un peu de tout 
dans leur clientele: des Am^ricains, des Espagnols, des 

20 Italiens, des Hongrois, des Russes et meme des Parisiens. 

Lorsqu'elle avait racont^ son histoire ^ Tabb^ Constantin, 

madame Scott n*avait pas tout dit . . . on ne dit jamais tout. 

Elle se savait charmante, aimait qu*on s'en apergdt,* et ne 

h^ssait pas qu*on le lui dit . , . En un mot, elle dtait coquette. 

^l Aurait-elle 6t^ Parisienne sans cela? M. Scott avait en sa 
femme une pleine confiance et lui laissait une enti^re liberty. 

\ II se montrait peu . . . C'^tait un galant homme qui se sentait 
va^ement embarrass^ d*avoir fait un tel mariage, d'avoir 
dpous^ tant d'argent. Ayant le goCit des affaires,* il se 

30 plaisait k se consacrer tout entier k Tadministration des 
deux enormes fortunes qui ^taient dans ses mains, & les 
grossir sans cesse, k dire tous les ans k sa femme et ^ sa 
belle-soeur . . . 
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^Vous etes encore plus riches que Tann^e demi^re... 

Non content de veiller avec beaucoup de prudence et 
d'habilet^ aux int^rets qu'il avait laiss^s en Am^rique, il 
se langa, en France, dans de grandes affaires, et r^ussit k 
Paris comme il avait rdussi a New- York. Pour gagner de j 
Targent, il n*y a rien de tel que de n*avoir pas besoin d'en ^^ 
gagner. 

On fit la cour k madame Scott, on la lui fit ^norm^ment ... 
on la lui fit en frangais, en anglais, en italien, en espagnol . . . 
car elle savait ces quatre langues . . . et voilil encore un lo 
avantage que les ^trangferes ont sur ces pauvres Parisiennes, 
qui, g^n^ralement, ne connaissent que leur langue mater- 
nelle et n*ont pas la ressource des passions internationales. 

Madame Scott ne prit pas de baton pour mettre les gens 
dehors. Elle eut, en meme temps dix, vingt, trente adora- 15 
teurs. Nul ne put ^e yanter d'une pr^f^rence quelconque, 
k tons elle opposa la meme' resistance aimable, enjou^e, 
riante . . . II fut clair qu'elle s'amusait du jeu et ne £renait 
pas un instant la partie au s^rieux.* Elle jouait pour le 
plaisir, pour Thonneur, pour PamdUr de Tart. M. Scott 20 
n'eut jamais la moindre inquietude; il avait parfaitement 
raison d'etre tranquille . . . Bien plus, iljouissait^es succ^s \J 
de sa femme; il etait heureux de la voir heureuse^'^Il Tai- ^ 
mait beaucoup ... un peu plus qu*elle-meme ne Taimait. 
Lui, elle Taimait bien, et voil^ tout. II y a une grande 25 
distance entre bien et beaucoup quand ces deux adverbes 
sont places aprfes le verbe : aimer. 

Quant k Bettina, ce fut autour d'elle une course fantastique, 
une ronde infemale ! Une telle fortune ! une telle beaute ! 
Miss Percival etait arriv^e k Paris le 15 avril; quinze jours 30 
ne s'etaient pas ^coul^s que les demandes en mariage com- 
mengaient k pleuvoir. Dans le cours de cette premiere 
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ann^e, — Bettina s*6tait amus6e k tenir fort exactement cette 
petite comptabilit6, — dans le couVs de cette premiere 
ann^e, elle aurait pu, si elle avait voulu, se marier trente- 
quatre fois... Et quelle vari^t^ de pr^tendants ! 

5 On demanda sa main pour un jeiine exil^ qui, dans de 
certaines ^ventualit^s, pouvait etre appel6 a monter sur un 
tr6ne, tout petit,, il est vrai, mais sur un tr6ne cependant. 

On demanda sa main pour un jeune due, qui ferait grande 
figure ^ la cour, lorsque la France, — et cela 6tait in^vita- 

10 ble ! — reconnaitrait ses erreurs et s'inclin^rait devant ses 
maitres legitimes. \ 

On demanda sa main pour un jeune prihce qui aurait 
sa place sur les marches du tr6ne, lorsque la^rance, — et 
cela 6tait inevitable ! — renouerait la chaine cjps traditions 

15 napol^oniennes. 

On demanda sa main pour un jeune d^put^ ri&publicain, 
qui venait de d^buter tr^s brillamment^ laChan^bJ^^^t a 
qui ravemr'TSservait les plus brillantes destinies; car la 
R^publique 6tait fond6e maintenant tn France sur des 

20 bases indestructibles. 

On demanda sa mainlpour un jeune Espagnol de la plus 
haute vol6e, et on lui di«ina k entendre que la soiree de 
contrat aurait lieu dansJe-^lais d'une reine qui ne demeure 
pas tr^s loin deM-'arc de4^EtbiT^ : . . On trouve, d*ailleurs, 

25 son adresse dans Talmanach Bottin^... car il y a des 
reines aujourd*hui qui ont leur adresse dans le Bottin, 
entre un notaire et un herboriste. II n*y a que les rois 
de France qui ne demeurent plus en France. 

On demanda sa main pour le fils d*un pair d*Angleterre 

30 et pour le fils d'un membre de la Chambre des seigneurs 
de Vienne; sa main pour le fils d*un banquier de Paris 
et pour le fils d'un ambassadeur de Russie ; sa main pour 
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un comte hongrois et pour un prince italien . • . et aussi pour 
de braves petits jeunes gens qui n'^taient pen, n'avaient 
rien, ni nom ni fortune. Mais Bettina leur avait accord^ 
un tour de valse, et, se croyant irr^sistibles, ils esperaient 
avoir fait battre son petit coeur. 5 

Rien, jusqu'a present, ne Tavait fait battre, ce petit coeur, 
et la r^ponse pour tous avait ^t^ la meme : 

— Non ! . . . non ! . . . Encore non ! . . . Toujours non ! 
Quelques jours apr^s cette representation A'A'tda^ les 

deux sceurs avaient eu ensemble une assez longue conversa- lo 
tion sur cette grosse, sur cette dternelle question de manage. 
Certain nom avait ^t^ prononc6 par madame Scott, qui 
avait provoqu^ de la part de miss Percival le refus le plus 
net et le plus ^nergique. 

Et Suzie, en riant, avait dit a sa sceur : 15 

— Vous serez bien forc^e, cependant, Bettina, de finir 
par vous marier... 

— Oui, certainement !... Mais je serais si fach^e, Suzie, 
de me marier sans amour ! . . . II me semble que, pour me 
r^soudre k une chose pareille, j'aurais bespin de me voir 20-^ 
tout k fait en danger de mourir vieille fiUe*... et je n*en 
suis pas la ! ' 

— Non, pas encore. 

— Attendons alors, attentions ! 

— Attendons ! . . . Mais, parmi tous ces amoureux que 25 
vous trainez apr^s vous depuis un an, il y en avait de bien 
gentils, de bien aimabies, et il est vraiment un pen Strange 
qu'aucun d'eux... 

— Aucun !... ma Suzie; aucun, absolument ! Pourquoi 

ne vous dirais-je pas la v^rit^? Est-ce leur faute? Ont-ils 30 . 
€Xt maladroits! Auraient-ils pu, en s'y pr^nant nueux>- //' 
trouvei le chemin de mon coeur? Ou bien esl-ce ma fiaute /' " 
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a moi? Ce chemin de mon coeur serait-il, par hasard, une 
vilaine route cscarp^e, rocailleuse, inaccessible, et par ou 
personne jamais ne passera? Serais-je une m^chante petite 
creature, s^che, froide, et condamn^e a ne jamais aimer? 
5 — Je ne crois pas . . . 

— Ni moi non plus . . . mais, jusqu*^ present, cependant, 
voila mon histoire ! Non, je n*ai rien senti qui ressemblat a 
de Tamour... Vous riez...et pourquoi vous riez, je le 
devine . . . Vous vous dites : '* Voyez done cette petite fiUe 

10 qui a la pretention de savoir ce que c*est quf d'aimer ! " 
Vous avez raison, je ne le sais pas... mais4e-»^cn~dOTte- 
bien un peu. Aimer, n'est-ce pas, ma Suzie, pf^tSTer ^ 
tous et a toutes une certaine personne? 

— Oui, c'est bien cela. 

15 — N'est-ce pas ne pouvoir se lasser de voir cette per- 
sonne et de Fentendre? n*est-ce pas cesser de vivre quand 
elle n*est plus 1^, pour recommehcer tout de suite a revivre, 
d^s qu'elle reparait? 

— Oh ! oh ! c'est du grand amour, cela ! 
ao — Eh bien, c*est Tamour que je rfeve . . . 

— Et c'est I'amour qui ne vient pas? 

— Pas du tout... jusqu*^ present. Et cependant elle 
existe, la personne pr^f^r^e par moi a tous et a toutes... 
Savez-vous qui c'est? 

25 — Non, je ne le sais pas... mais je m'en doute bien un 
peu... 

— Oui, c*est vous, ma ch^rie, et c*est peut-Stre vous, 
m^chante soeur, qui me rendez a ce point insensible et 
cruelle. Je vous aime trop. Complet, mon coeur ! * Vous 

30 Tavez prts tout entier, il ji'y a plus de place pour personne. 
Vous pr^f^rer quelqu'un ! Aimer quelqu*un plus que vous I . . • 
Je n'en vieiidrai jamais a bout ! *. . . 
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— Oh ! que si ! 

— Oh I que non!... Aimer autrement... peut-Stre?... 
mais plus, non. Qu'il ne compte pas la-dessus, ce mon- 
sieur que j'attends et qui n'arrive pas. 

— Ne craignez rien, ma Betty. II y aura place dans 5 
votre coeur pour tous ceux que vous devez aimer, pour votre 
mariy pour vos enfants, et cela, sans que j*y perde rien, moi, 
votre vieilie soeur... C*est tout petit, le coeur, et c'est tr^s 
grand. 

Bettina tendrement embrassa sa sceur; puis, restant la, 10 
caline, la tete sur T^paule de Suzie : 

— Si, cependant, cela vous ennuyait de me garder ici 
pr^s de vous, si vous ayie z h|te de vous d^barrasser de moi, 
savez-vous ce que je ferais? Je mettrais dans une corbeille 
les noms de deux de ces messieurs et je tirerais au sort... le 
II y en a deux qui, k la rigueur, ne me seraient pa? absolu- 
ment d^sagr^ables. 

— Lesquels deux? 

— Cherchez... 

— Le prince Romanelli ... ao 

— Etd'un!... ATautre!... 

— M. de Montessan . . . 

— Et de deux!... C'est cela m^me: oui, ces deux liL 
seraient acceptables, mais seulement acceptables • . . et ce 
n'est pas assez. 25 

VoiUi pourquoi Bettina attendait avec une extreme impa- 
tience le jour du depart et de Tinstallation k Longueval... 
Elle se sentait un peu lasse de tant de plaisirs, de tant de 
succ^s, et de tant de demandes en manage. Le tourbillon 
parisien, d^s son arriv^e, Tavait pnse, et pour ne plus la 50 
lichen Pas une heure de halte ni de repos... Elle ^prou- 
vait le besoin d'etre livr^e k elle-meme, k elle seule, pendant 
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quelques jours au moins, de se consuUer et de s'interroger 
a loisir dans la pleine tranquillity et dans la pleine solitude 
de la campagne, de s'appartenij:^Dfin ,^. 

Aussi Bettina 6tait-elle touted ^illerettie et toute joyeuse, 
5 en montant, le 14 juin, a midi^ dans le train quidevait la 
conduire k Longueval. D^s qu'elle se vit seule^ dans Im 
coup6,* avec sa soeur: 

— Ah 1 s'6cria-t-elle, que je suis contente ! Respirons un 
peu. En tete k tete avec vous pendant dix jours ! car les 

10 Norton et les Turner ne viennent que le 25, n*est-ce pas? 

— Oui, seulement le 25. 

— Nous allons passer notre vie k cheval, en voiture, dans 
les bois, dans les champs. Dix jours de liberty ! Et, pen- 
dant ces dix jours, plus d'amoureux ! plus d*amoureux ! Et 

15 tons ces amoureux, de quoi, mon Dieu, ^taient-ils amoureux? 
De moi Ou de mon argent? Le voila le myst^re, Timp^ne- 
trable myst^re ! 

La machine siffla, le train s'^branla lentement. Une id^e 
/> un peu foUe passa par la tete de Bettina; elle se pencha 

20 par la portiere et s*6cria, en accompagnant ses paroles' d*un 
petit salut de la main : 

— Adieu ! mes amoureux, adieu ! 

Puis elle se rejeta brusquement dans un coin du coup6, 
prise d*un acc^s de fou rire. 
as —Oh! Suzie! Suzie ! 

— Qu*est-ce qu'il y a? 

— Un homme avec un drapeau rouge k la main ... II 
m'a vue ! il m*a entendue ! . . . Et il a eu Pair si ^tonn6 ! , . . 

— Vous fetes si d^raisonnable ! 
30 — Oui, c*est vrai, d'avoir ainsi^erid par la portiere,... 
mais pas d'etre heureuse de peil«er que nous allons vivre 
seules, toutes les deux,' en gargons.' 
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— Seules ! . . . seules ! . . . Pas tant que cela.* Nous avons, 
pour commencer, deux personnes ce soil, a diner. 

— Ah! c'est vrai... mais ces deux personnes-la, je ne 
serai pas du tout fach^e de les revoir... Oui, je serai Xxhs 
contente de revoir le vieux cur6, et ^urtout le jeune ofiicier • . . 

— Comment ! surtout ? 

— Certainement . . . parce que c*^tait si touchant ce que 
ce notaire de Souvigny nous a racont^ Tautre jour ! c'est si 
bien ce qu'il a fait ce grand artilleur, quand il ^tait tout 
petit, si bien, si bien, si bien, que je chercherai ce soir une 
occasion de lui dire ce que j*en pense . . . et je la trouverai ! 

Puis Bettina, changeant brusquement le cours de la 
conversation : 

— On a bien envoys la d^peche t^l^graphique k Edwards, 
hier, pour les poneys? 

— Oui, hier, avant le diner... 

— Oh ! vous me laisserez les conduire jusqu'au chateau ; 
cela m'amusera tant de traverser la ville et de faire une 
belle entree, arrondie,* sans ralentir, dans la cour, devant le 
perron ! . . . Dites . . . vous voulez bieni 

— Oui, oui, c*est entendu, vous conduirez les poneys. 
-^ Ah ! que vous etes gentille, ma Suzie ! 
Edwards, c'^tait le piqueur. II ^tait arriv^ depuis trois 

jours au chateau pour Tinstallation des ^curies et Torganisa- 
tion du service. II daigna venir^ lui-meme au-devant de A 
madame Scott et de miss Percival. 11 amena les quatre 
poneys atteMs sur le due. II attendait dans la cour de la 
gare, et en nombreuse compagnie. On pent dire que tout 
Souvigny ^tait la. Le passage des poneys a travers la 
grande rue de la ville avait fait sensation. Les habitants 
5*^taient pr^cipit^s hors de leurs maisons et s'interrogeant 
avidement : 
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— Qu'est*ce que c'est que ga ? se disaient-ils ; qu'est-ce 
que c'est? ■' 

Quelquespersonnes avaient hasard^ cette opinion: 

— Un ciKque ambulant peut-etre . . . 

5 Mais de toutes parts on s'^tait r^cri^ : 

— Vous q'avez done pas vu coinme c*etait tenu ^ . . . et la 
voiture... et.les harnais qui brillaient comme de Tor... ct 
les petits ch^vaux avec leurs roses blanches de chaque c6t^ 
de la tete. 

10 La foule s'^tait entass^e dans la cour de la gare, et les 
curieux alors avaient appris qu'ils allaient avoir Thonneur 
d'assister a Tarriv^e des chatelaines de Longueval. 

II y eut un certain d^senchantement quand les deux 

^soeur%;^e montr^rerjt^* fort jolies, raais fort simples, dans 

15 leurs costttmes'-de'xbyage. Ces braves gens 5'attendaient 
un peu a I'apparition de deux princesses de faerie, vetues 
de soie et de brocart, ^tincelantes de rubis et de diamants. 

.^^ Mais ils ouvrirent de grands yeux, quand ils virent Bettina 
faire lentement le tour des quatre poneys, en les caressant, 

30 l*un apres Tautre, l^g^rement de la main et en examinant 

d*un air entendu * les details de Tattelage. II ne d^plaisait 

pas k Bettina — force est bien de le reconnaitre* — de 

faire un certain effet sur cette foule de bourgeois ^bahis. 

Sa petite revue pass^e, Bettina, sans trop se hater, &ta 

25 ses longs gants de su^de et les remplaga par de gros gants 
de peau de daim* pris dans la pochette du tablier de la 
voiture. Puis elle se glissa en quelque sorte sur le si^ge, ^ 
la place d' Edwards, en recevant de lui les renes et le fouet 
avec une extreme dext^rit^ et sans que les chevaux, fort 

30 excites, eussent eu le temps de R'apercj^voir du changement 
de main. Madame Scott s'assit a c6t^ de sa soeur. Les 
poneys pi^tinaient, dansaient, menagaient de pointer. 
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— Mademoiselle fera attention, dit Edwards ; les poneys \ 



gpnt t y^s £ ix 4'air * aujourd'Hutr^ (><, 

— N*ayez pas^eur, r^pondit Bettina, je les connais. ^ ., 
Miss Percival avait la main k la fois tr^s ferme, tres leg^re 

et tr^s juste. EUe contint les poneys pendant quelques 5 
instants, les forgant a se tenir bien a leur place dans le 
rang ; puis, enveloppant les deux chevaux de pointe ^ d'une 
double et longue ondulation de son fouet, elle enleva son 
petit attelage d*un seul coup, avec une incomparable virtuo- 
sity • et sortit magistralement de la cour de la gare, au milieu 10 
d*un long murmure d*^tonnement et d*admiration. 

Le trot des quatre poneys sonnait sur les petits pav^s 
pointus de Souvigny. Bettina, jusqu'^ la sortie de la ville, 
leur fit garder une allure un peu serr^e ; * mais, d^s qu'elle 
apergut devant elle deux kilometres de grande route", sans 15 
mont^e ni descente^^lle laisga les poneys ^^^^^1^-=?^^^^ 
gressivement da^sJsuiJSain . ". . et ils avaient un train 
d*enfer.* 

— Oh! comme je suis heureuse, Suzie ! s'^cria-t-elle. 
vAllons-nous,jtrotter et galoper toutes seules sur ces routes- 20 
1^... Voulez-vous, Suzie, conduire les poneys? C*est un 
tel plaisir quand on peut ainsi leur perraettre de marcher ! 
lis sont si allants et si sages ! Tenez, prenez les renes. 

— Non, gardez-les ; cela m'amuse plus de vous voir vous 
amuser. 25 . 

— OhJ^ijuant a^ m*amuser, je m*amuse ! J'aime tant C 
cela CTTmener a quat j:e,favec de Tespace pour courir ! . . . A -v,' Y 
Paris, meme le matm/ je n*osais plus ... on me regardait 

trop . . . cela me genaitj. . . Et ici . . . personne ! . . . personne ! 
...personnel I 3« 

Au moment oii Bettina, d^j^ un peu gris^e de grand air 
et de liberty, lan^ait t^iomphalement ces trois ; " Personne I 
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personne ! personne ! " un cavalier tgjnontj^A, yavggfiant^^ 
au pas,* k laj:encontre de la vokure. 
^C^tait Paul de Lavardens ... 11 faisait la le guet d gpuis une 
heure pour avoir le plaisir de voir passer les Am^ricaines. 
5 — Vousj^ous trompez, dit Suzie i Bettina, voici quelqu'un. 

— Un paysan . .'. Qa ne compte pas ... les paysans ; ga 
ne demande pas ma main. 

— Ce n*est pas du tout un paysan. Regardez. 

Paul de Lavardens, en passant k c6t6 de la voiture, fit 
10 aux deux soeurs un salut de la plus haute correction et qui 
sentait tout i fait son Parisien.* 

Les poneys couraient si vite que la rencontre eut la 
rapidity d*un Eclair. Bettina s'^cria: 

— Qu'est ce que c'est que ce monsieur qui vient de no us 
15 saluer? 

— J'ai eu 4 peine le temps de le voir, mais il me semble 
bien que je le connais. 

— Yous le connaissez ? 

— Oui, et je parierais que je Tai vu cet hiver chez moi. 
20 — Mon Dieu ! serait-ce un des trente-quatre ? Est-ce 

que cela va encore recommencer? 

VL 

Ce meme jour, k sept heures et demie, Jean venait 
chercher le cur^ au presbyt^re et tous deux prenaient la 
route du chateau. 
75 Depuis un mois, une veritable arm^e d'ouvriers s'^t ait 
, empar^e de Longueval; les auberges et les cabarets du 
village faisaient fortune. D'immenses voitures de d^m^- 
nagement avaient apport^ de Paris des cargaisons de meubles 
et de tapisseries. Quarante-huit heures avant I'arriv^e de 
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madame Scott, mademoiselle Marbeau, la directrice de la 
poste, et madame Lormier, la mairesse, s'^taient faufil^es 
dans le chateau; leurs r^cits faisaient toumer les tetes. 
Les vieux meubles avaient disparu, rel^guds dans les com- 
bles ; on se promenait au milieu d'un veritable entassement 5 
de merveilles. Et les ^curies ! et les remises ! Un train 
special avait amen6 de Paris, sous la haute surveillance 
d* Edwards, une dizaine de voitures, et quelles voitures ! 
une vingtaine de chevaux, et quels chevaux ! 

Uabb^ Constantin croyait savoir ce que c'^tait que le \% 
luxe. II dinait, une fois par an, chez son ^veque, mon- 
seigneur Foubert, pr^lat aimable et riche, qui recevait 
assez largement. Le cur6, jusqu'alors, avait pens^ qu'il 
ne pouvait y avoir rien au monde de plus somptueux que le 
palais Episcopal de Souvigny, que les chateaux de Lavardens 15 
et de Longueval . . . ' II commen^ait i comprendre d'apifes^ce 
qu'il entendait dire des splendeurs nouvelles de Longueval, 
que le luxe des grandes maisons d'aujourd'hui devait d^- 
passer singulierement le luxe s^rieux et s^v^re des vieilles 
maisons d'autrefois. 20 

D^s que le cur^ et Jean eurent fait quelques pas dans 
Tall^e du pare qui conduisait au chateau : 

— Regarde, Jean, dit le cur^, quel changement ! Toute 
cette partie du pare ^tait laiss^e k Tabandon . . . et voili que 
tout est sabl^, ratiss^ ... Je ne vais plus me sentir ici chez 25 
moi comme autrefois ... Qa va etre trop beau ! Je ne vais 
plus retrouver mon vieux fauteuil de velours marron, ou il 
♦'- m'arrivait si souvent de m'endormir apr^s diner. Etsije 
- ^ jn^endors ce soir, que deviendrai-je ? Tu feras attention, / 
Jean... Si tu vois que je commence a m*engour'drr,^u 30 
t'approcheras de moi et tu me pinceras un peu au bras, 
par derri^re. Tu me le promets? 
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— Oui, mon parrain, je vous le promets. 
Jean ne pretait qu'une attention mediocre aux discours 
du cur^. II se sentait une extreme impatience de revoir 
madame Scott et miss Percival ; mais cette impatience ^tait 
5 riielde d'une tres vive inquietude. Allait-il les retrouver, 
dans le grand salon de Longueval, telles qu'il les avait vues 
dans la petite salle k manger du presbyt^re ? Peut-etre, au 
lieu de ces deux femmes si parfaitement simples et fami- 
litres, s'amusant de cette dinette improvis^e, et qui, d^s le 

10 premier jour^ Tavaient accueilli avec tant de gr&ce et de 
familiarity, peut-etre allait-il retrouver deux jolies poup^es 
mondaines,^ 616gantes, frojdes et correctes. Son impres* 
sion premiere allait-elle s'effacer?... disparaitre? Allait- 
ellc, au contraire, se faire en son ccaeur plus douce et plus 

15 profonde encore? 

lis monterent les six marches du perron et furent regus 
dans le vestibule par deux grands valets de pied * de Fair 
le plus digne et le plus imposant. Ce vestibule, autrefois, 
etait une immense pi^ce glaciale et Que dans ses rours de 

20 pierre ; ces murs, aujourd'hui, ^taient reconverts d'admira- 
bles tapisseries qui repr^sentaient des sujets mythologiques. 
C'est k peine si le cur6 les regarda,* ces tapisseries ; et ce fut 
assez pour s'apercevoir que les dresses qui se promenaient 
a travers ces verdures portaient des costumes d'une antique 

25 simplicity. 

L'un des valets de pied ouvrit k deux battants la porta 

■ du grand salon. C'^tait la que, 3^6'rdinaire, se jenait la 
vieille marquise, k droite de la haute chemin^e, et k gauche 
se trouvait le fattteuil man-on. Plus de fauteuil marron ! 

30 Le vieux meuble de TEmpire, qui ^tait le fond de Tarrange- 
ment du salon, avait €x.€ remplac^ par un merveilleux meuble 
de tapisserie de la fin du siecle dernier. Puis un tas de 
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petits fauteuils et de petits poufs, de toutes les couleurs et 
de toutes les formes, ^taient jet^s 9a et la avec une appa- 
rence de d^sordre qui 6tait le corable de Tart. 

Madame Scott, en voyant entrer le cur6 et Jean, se leva, 
\/\et, allant_^ Jgm renrnntrp : 5 

— Que vous etes aimable, dit-elle, monsieur le cur^, 
d'etre venu... Et vous aussi, monsieur... et que je suis 
contente de vous revoir, vous, mes premiers, mes seuls amis 
dans ce pays ? 

Jean respira. C'^tait bien la meme femme. 10 

— Voulez-vous me permettre, ajouta madame Scott, de 
vous presenter mes enfants ? . . . Harry et Bella . . . venez. 

Harry 6tait un tres gentil petit gargon de six ans et Bella 
une tres jolie petite fille de cinq ans ; ils avaient les grands 
yeux noirs de leur m^re et ses cheveux dor6s. 15 

Apr^s que le cur^ eut embrass^ les deux enfants, Harry, qui 
regardait avec admiration I'uniforme de Jean, dit a sa mere : 

— Et le militaire, maman, faut-il I'embrasser aussi, le 
militaire ? 

— Si vous voulez, r^pondit madame Scott, et s*il le veut 20 
bien. 

Les deux enfants ^taient, une minute apr^s, install^s sur 
les genoux de Jean et Taccablaient de questions. 

— Vous etes officier? 

— Oui, je suis officier. 25 

— Dans quoi ? 

— Dans Tartillerie. 

— Les artilleurs . . . c'est ceux qui tirent le canon . . . Oh ! 
que cela m'amuserait d'entendre ^irer le canon et d'etre 
tout pres ! 30 

— Vous nous emm^nerez, un jour, quand on le tirera, le 
canon; dites, voulez-vous? 
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Madame Scott, pendant ce temps, causait avec le curd, et 
Jean, tout en rdpondant aux questions des enfants, regardait 
madame Scott. Elle avait une robe de mousseline blanche^ 
mais la mousseline disparaissait sous une avalanche de petits 
5 volants de Valenciennes.^ La robe dtait largement ddcol- 
letde par devant, en carrd.* Les bras nus jusqu'au coude, 
un gros bouquet de roses rouges a Touverture du corsage, 
une rose rouge fixde dans les cheveux par une agrafe de 
diamants, rien de plus. 
10 Madame Scott s'aper^ut tout a coup que Jean dtait occup6 
militairement par ses deux enfants : 

— Oh ! comme je vous demande pardon, monsieur ! 
Harry! Bella!... 

— Je vous en prie, madame, laissez-les-moi. 

15 — Et comme je suis contraride de vous faire diner si 

tard ! Ma soeur n'est pas encore descendue. .Ah ! la voici. 

Bettina fit son entree. La meme robe de mousseline 

blanche, le meme petit fouillis • de dentelles, les memes 

roses rouges, la meme grace, la meme beautd, et le meme 

20 accueil riant, aimable, ouvert. 

— Je suis votre servante, monsieur le curd. M*avez-vous 
pardonnd mon horrible indiscretion de I'autre jour? 

Puis, se tournant vers Jean et lui tendant la main : 

— Bonjour, monsieur . . . tnonsieur . . . Bon ! voila que je 
25 ne me rappelle plus votre nom . . . et cependant il me sem- 

ble que nous sommes ddja de vieux amis ? . . . 

— Jean Reynaud. 

^ — Jean Reynaud . . . c'est cela. Bonjour, monsieur Rey- 

^^ud ! . . . mais, je vous en prdviens loyalement,. quand nous 

30 serous tout ^ fait de vieux amis, dans (Jne huitaine de jou^, 

je vous appellerai monsieur Jean . . . C*est un trfes joli nom, 

Jean. 
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On ^nnonga le diner. Les gouveraantes vinrent cherchei 
les enfants. Madame Scott prit le bras du cur6 ; Bettina, 
le bras de Jean... Jusqu'au moment de Tapparition de 
Bettina, Jean s*6tait dit: "La plus jolie, c*est madame 
Scott ! " Quand il vit la petite main de Bettina se glisser sous 5 
son bras et quand elle tourna vers lui son d^licieux visage, 
il se dit : " La plus jolie, c'est miss Percival !" Mais il re- 
tomba dans ses perplexit^s quand il fut assis entre les deux 
soeurs. S'il regardait a droite, c*est de ce c6t6 qu*il se 
sentait menace de deyenir a mour eux . . . et s'il regardait a 10 
gauche, le danger se d^plagait tout aussitot et passait a 
gauche. 

La conversation s'engagea, facile, anim^e, confiante... , 
Les deux soeurs ^talent ravies. Elles avaient d^j4 f§iL.une 
promenade a p ied^ dans le pare. Elles se promettaient de 15 
faire, le lendemain, une longue pfomenade \ cheval dans ? 
la foret. Monter a cheval, c'^tait leur passion, leur folie ! ,V 
Et c'^tait aussi la passion de Jean, si bien qu'au bout d*un 
quart d'heure, on le priait d'etre de cette promenade du v- 
lendemain, II acceptait avec joie. Personne, mieux que 20 
lui, ne connaissait les environs: c'^tait son pays. II serait 
si heureux de leur en faire les honneurs et de leur montrer 
une foule de petits endroits ravissants, que jamais, sans lui, 
elles ne sauraient d^couvrir! 

— Vous montez tons les jours a cheval? lui demanda 25 
Bettina. 

— Tous les jours et g^n^ralement deux fois. Le matin 
pour mon service et le soir pour mon plaisir. 

— De. bonne Jheu^, le matin? 

— A cinq heures et demie ... 2o 

— A cinq heures et demie, tous les matins? 

— Oui, le dimanche except^. 
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— Alors, vous vous levez ? 

— A quatre heures et demie. 

— Etil fait jour? 

— Oh 1 enrxe moment, grand jour. 

5 — Se lever ainsi k quatre heures et demie, c'est admi- 
rable ! . . . Nous finissons notre joum^e, bien souvent, k 
rheure oii vous la commencez. £t vous Taimez, votre 
metier? 

— Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d'avoir son 
10 existence toute droite devant soi, avec des devoirs bien 

nets et bien d^finis ! 

— Cependant, dit madame Scott, ne pas etre son maitre, 
avoir toujours a ob^ir ! . . . 

. — C'est la peut-etre ce qui me ya le mieux*^ ^. II n'y a 
15 rien de plus facile que d'ob^ir . . . et puis, apprendre a ob^ir, 
c*est la seule fa^on d'ap^endre k commander. 

— Ah ! ce que* vous dites 111, comme cela doit etre vrai ! 

— Oui, sans doute, continua le cur^, mais ce qu'il ne 
vous dit pas, c'est qu'il est Tofficier le plus distingu^ de son 

so regiment, c'est que . . . 

— Mon parrain, je vous en prie . . . 

Le cur6, malgr^ la resistance de Jean, allait se lancer dans 
le pan^gyrique de son filleul, quand Bettina, intervenant : 

— C'est inutile, monsieur le cur^, ne dites rien... Tout 
85 ce que vous diriez, nous le savons. Nous avons eu I'indis- 

cr^tion de^irendre des renseigneraenta.sur monsieur . . . Oh ! 
j'ai failli dire * monsieur Jean . . . sur monsieur Reynaiid. 
Eh bien, ils ont ^t^ admirables, les renseignements ! 

— Je serais curieux de savoir, dit Jean. 

30 — Rien . . . rien, vous ne saurez rien. Je ne veux pas 
vous faire rougir, et vous seriez oblige de rougir. 
Puis, se tournant vers le cur6 : 
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— Mais sur vous aussi, monsieur le cur6, nous avons eu 
des renseignements. II parait que vous fetes un saint.,. 

— Oh ! quant a cela, c'est bien vrai ! s'^cria Jean. 

Ce fut le cur6, cette fois, qui coupa court k T^loquence 
de Jean. Le diner 6tait sur le point de finir. Ce diner, le 5 
vieux pretre ne Tavait pas traverse sans bien des Amotions. 
A plusieurs reprises, on lui avait pr^sent^ des constructions 
savantes et compliqu^es sur lesquelles il n'avait os6 porter 
qu'une main tremblante ; il avait peur de tout voir s'^crouler : 
les chateaux branlants de gel^e, les pyramides de truffes, les 10 
forteresses de cr^me, les bastions de patisserie, les rochers 
de glace. L'abb^ Constantin dina, d'ailleurs, die grand ap- 
p^tit et ne recula pas devant deux ou trois verres de vin de 
Champagne. II ne hdf^sait pas la bonne ch^re. La per- 
fection n'est pas de ce monde, et, si la gourmandise 6tait, 15 
comme on le dit, un p^ch^ capital, que' de bons cur^s 
iraient en enfer ! 

Le caf(S 6tait servi sur la terrasse, devant le chateau ; on 
entendait au loin le son un peu feM de la vieille horloge du 
village qui sonnait neuf heures. Les pr^s et les bois s*en- 20 
dormaient. Le pare ne gardait plus que de longues lignes 
ind^cises et ondulantes. La lune, lenteraent> ^mergeait de 
la cime des grands arbres. 
V;^ Bettina prit sur la table une botte de cigares. qs 

— Fumez-vous? dit-elle a Jean. 25 

— Oui, mademoiselle. 

— Prenez alors, monsieur Jean . . . Tant pis, je Tai dit . . . 
Prenez . • . Mais non . . . ^coutez d'abord. 

Et, parlant k demi-voix, tout en lui pr^sentant la boSte de 
cigares : 30 

/^-^ — II fait^jyjit«maintenant, vous pourrez rougir tout k 
^ votre aise. Je vais vous dire ce que je ne vous ai pas dit 
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— Mademoiselle ! . . . 

— Regardez done monsieur le cur^, il d6rt. 

— Oh ! mon Dieu ! c'est ma faute. 

— Comment ! votre faute ? demanda 
5 ^galement ^ voix basse. 

— Oui... Mon parrain se feve^e grand-matin' 
couche de ti^s bonne heure ; il m'avaif trien recommandd 
de Tempecher de s'endormir. Tr^s souvent, chez madame 
de Longuevaly apr&s le diner, il s'assoupissait. Vous Tavez 

10 accueilii avec une telle bont6, qu'il a repris ses habitudes 
d'autrefois. 

— £t comme il a eu raison ! dit Bettina. Ne faisons 
pas de bruit, ne le r^veillons pas. 

— Vous etes excellente, mademoiselle; mais la soiree 
15 devient un peu fraiche. 

— Ah! c'est vrai... II pourrait s'enrhumer. Attendez 
je vais aller chercher un de mes manteaux. 

Je crois, mademoiselle, qu'il vaudrait mieux tacherd* 



'. le r^veiller adroitement pour qu'il ne ge^doute pas-que vous 
20 Tavez vu dormir. 

— Laissez-moi faire, dit Bettina. Suzie, chantons en- 
semble, tout bas d'abord, puis nous ^l^verons peu a peu la 
voix... Chantons. 

— Volontiers ! . . . mais que chanter? ,_ 
25 — Chantons : Something childish . . . Les paroles sontde 1 

diconstance. vy 

If I had but two little wings 

And were a little feathery bird, etc, 

Leurs voix douces et p^n^trantes avaient, dans ce pro- 
lence, tine exquise sonority. Uabb^ n'entendait 
bougeait pas. Charm^ de ce petit concert, Jean se 
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. — Pourvu que mon parrain ne se reveille pas trop tot ! 

Les voix cependant devenaient plus claires et plus 

hautes : 

But in my sleep to you I fly ; 

I'm always with you in my sleep, etc, ... 5 

Et I'abb^ continuait k ne pas broncher. 

— Comme 11 dort ! . . . dit Suzie ; c*est uii crime de le 
r^veiller. 

— II le faut bien ! ^ . . . Plus haut, Suzie, plus haut ! 

Suzie et Bettina laiss^rent ^clater librement Taccord de 10 
leurs deux voix: 

Sleep stays not, though a monarch bids ; 
So I love to wake ere break of day, etc, 

Le cur^ sej;^yeilla en sursaut^ Apr^s un court moment / 
d'inqui^tude, il respira... Personne, ^videmment, ne s'^tait 15 
apergu qu'il avait dormi. II se redressa, se d^tira prudem- 
ment, lentement ... II ^tait sauv6 ! 

Un quart d^heure apr^s, les deux soeurs reconduisaient le 
cur6 et Jean jusqu'^ la petite porte du pare, qui ouvrait sur 
le village, a une centaine de pas du presbyt^re. Ow ap- 20 
prochait de cette porte, lorsque Bettina dit k Jean tojit a 
coup : 

— Ah ! monsieur, j'ai depuis trois heures une question i 
vous adresser. Ce matin, en arrivant, nous avons rencontr^, 
sur la route, un jeune homme mince, avec des moustaches 25 
blondes; il montait un cheval noir; il nous a salutes au ' C 
passage.' 

— C'est Paul de Lavardens, un de mes amis. II a d^ji 
eu rhonneur de vous etre pr^sent^ . . . mais un peu vague- 
ment. Aussi son ambition est-elle de vous etre repr^sent^. 30 v^ ( 

— Eh bien, vous nous Tamfenerez un de ces jours, dit 
madame Scott. \ 
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— A partir du 25,^ s'^cria Bettina... Pas avant ! pas 
avant ! Personne jusque-la, nous ne voulons voir personne, 
except^ vous, monsieur Jean . . . mais vous, c'est trfes extraor- 
dinaire, et je ne sais pas trop comment cela s'est fait, vous 

- 5 n'etes d^j^ plus personne pour nous . . . Le compliment n'est 
•^ peut-etre pas tr^s bien toum^, mais ne vous y trompez pas, 

c'est un compliment . . . J'ai Tintention d'etre e^^cessivement 

aimable en vous parlant ainsi. 

— Et vous Tetes, mademoiselle. 

10 — Tant mieux si j*ai eu le bonheur de me faire bien 
comprendre . . . Au revoir, monsieur Jean, et a demain. 

Madame Scott et miss Percival reprirent lentemenl le 
chemin du chateau. 

— Et maintenant, Suzie, dit Bettina, grondez-moi bien 
15 fort... Jejnly atte^s*... Je Tai m^rit^. 

— Vous gronder ! Pourquoi ? 

— Vous allez dire, j*en suis sfire, que j'ai ^t^ trop fami- 
li^re avec ce jeune homme. 

— Non, je ne vous dirai pas cela . . . Ce jeune homme a 
20 fait sur moi, d^s le premier jour, la plus heureuse impres- 
sion. II m'inspire une confiance absolue. 

— Et i moi aussi. 

— Je suis persuad^e qu'il sera bien de nous appliquer 
toutes deux a nous en faire un ami. 

25 — De tout mon coeur, quant ^ moi . . . D'autant mieux, 
Suzie, que j'ai d^ja vu bien des jeunes gens, depuis que 
nous vivons en France... Oh ! oui, j'en ai vu !... eh bien, 
celui-1^ est le premier — positivement le premier — dans 
les yeux duquel je n*ai pas lu clairement cette phrase: 

30 " Mon Dieu ! que je serais done content d'^pouser les mil- 
lions de cette petite personne-li ! " Cela 6tait 6crit dis- 
tinctement dans les yeux de tous les autres . . . et pas dans 

Digitized by V^OOQ IC 



/abbM constantin. 93 



ses yeux JJui,«^.^ta-dessus, nous voil^ rentr^es... Bonsoir, 
Suzie, e(a_dein^ 

Madame Scott alia voir ses enfants et les embrasser 
endormis. 

Bettina resta longuement accoud^e sur la balustrade de 5 
son balcon. 

— II me semble, se 'disait-elle, que je vais aimer ce pays. 

VII. 

Le lendemain matin, au retour de la manoeuvre, Paul de 
Lavardens attendait Jean dans la cour du quartier. II lui 
laissa A^ pein ^ |e temp s^ de (Jescendre de cheval... et, d^s 10 /\ 
. qu'il le TOtSClll ^^"1 - \ ■"■ 

— Rat6e2!eJ''liir^t-il, vite, ton diner d'hier; raconte. 
Je les dvais vues, moi, le matin. La petite conduisait quatre 
poneys noirs ... et avec une cranerie ! ^ . . . Je les ai salutes . . . 
i^-tu parl^ de moi? M*ont-elles reconnu? Quand me con- ,5 
,duis-tu k Longueval? Mais rdponds-moi, r^ponds-moi 
done I 

— R^pondre 1 r^pondre!... A quelle question d'abord ? 

— A la demi^re. 

— Quand je te conduirai k Longueval ? 20 

— Oui. 

— Eh bien, dans une dizaine de jours. EUes ne veulent 
Voir personne en ce moment. 

— Alors tu ne retoumeras i Longueval que dans une 
zaine de jours? 25 

■Oh! moi, j'y retoume aujourd'hui, i quatre heures. 
Ma\s, moi, je ne compte pas. Jean Reynaud, le filleul du 
cure^... Voila pourquoi j'ai p6n^tr6 si facilement dans la 
confiance de ces deux charmantes femmes; je me suis 
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pr^sent^ sous le patronage et avec la garantie de TEglise... 
Et puis on a d^couvert que je pouvais rendre de petits 
services; je connais tr^s bien le pajrs; on va m'utiliser 
comme guide... Enfin, je ne suis personne, moi, tandis 
5 que toi, comte Paul de Lavardens, toi, tu es quelqu'un ! 
Aussi, ne craiiis rien, ton tour viendra avec les fjjes et les 
bals, quand il faudra briller, quand il faudra danser. Tu 
resplendiras alors de tout ton 6clat et je rentrerai fort hum- 
blement dans mon obscurity. 
10 — Moque-toi de moi tant qu*il te plaira... II n'en est 
pas moins vrai que, pendant ces dix jours, tu vas prendre 
une avance . . . une avance ! . . . 

— Comment ! une avance ? 

— Voyons, Jean, est-ce que tu veux essayer de me faire 
15 croire que tu n*es pas d^j^ amoureux de Tune de ces deux 

femmes ? Est-ce possible ? Tant de beauts ! tant de luxe ! 
Oh ! . . . le luxe peut-etre encore plus que la beauts ! Le 
luxe, a ce degr^-1^, ga me renverse, ga me bouleverse ! Ces 
quatre poneys noirs avec leurs roses blanches en cocarde, 
20 j'en ai rev6 cette nuit . . . Et cette petite . . . Bettina . . . n'est- 
ce pas? 

— Oui, Bettina. 

— Bettina ! . . . comtesse Bettina de Lavardens ! Est-ce 
assez gentil ! Et quelle perfection de petit mari elle aurait 

25 en moi ! Etre le mari d'une femme follement riche, voila 
ma destin^e ! Ce n'est pas aussi facile qu'on pent le sup- 
poser ! II faut savoir etre riche, et j'aurais ce talent-I^. 
J'a^ait mes preuves^j'en ai dej^ mang^, de Targent... et 
/ si mamali ne m*avait pas arrets ! . . . Mais je suis tout pret 
3^ a recommencer... Ah ! comme elle serait heureuse avec 
I moi ! Je lui ferais une existence de princesse de faerie . . . 
Elle sentirait dans son luxe le goidt. Tart et la science de 
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son mari . . , Je passerais ma vie a Tattifer, a la pomponner, 
a la bichonrte'^r, a la promener triomphante a travers le 
monde. J'^tudierais sa beauts pour bien la mettre dans 
le qadre qui lui.c^^iiiendrait. . . " S'il n'^tait pas la, se dirait- 
elle, je serais moius jolie ..." Je ne saurais pas seulement 5 
Taimer, je saurais I'amuser . . . EUe en aurait pour son argent, 
et de Tamour, et du plaisir 1 . . . Alions, Jean, uh bon mouve- 
ment ; ^ conduis-moi aujourd'hui chez madame Scott. 

— Je ne peux pa^ je t'assure. 

— Eh bien, d^^oix jours seulement ; mais alors, je t'en 10 
pr^yiens, je m'installe k Longueval et je n'en bouge plus. 
D'abord, 9a fera plaisir k maman. Elle est encore nn.peu 
mont^e * cqijtre les Am^ricaines ; elle dit qu'ell< g^aifa nger3V 
pour ne pas les voir, mais je la connais, maman ! Le jour \ 
oCi je lui dirai, un soir, en rentrant : " Maman, j*ai gagn6 le 15 ! 
coeur d'une charmante petite personne qui est afflig^e d*un 
capital d'une vingtaine de millions et d'un revenu de deux 
ou trois millions.. . " On exag^re quand on parle de cen- 
taines de millions ; les ^Tais chiffres, les voil^, et ils me / 
suffisent . . . Ce soir-li, elle sera enchant^e, maman . . . parc^' 20 
que, au fond , qu'est-ce qu'elle desire pour moi? Ce qufe 
toutes le^ bonnes m^res d^sirent pour leurs fils, surtout 

-filsho nt fait d e s betises,. . . un riche mariageCo^ 
^ liaison discrete dans le mon^fsr^ 'J® trouve k Longueval 
les deux combinaisons, — et je m'accommoderai volontiers 25 
de Tunc ou de Tautre. Tu auras seulement, dans dix jours, 
la complaisance de me pr^venir... Tu me ferassavoi*^ / 
laquelle des deux tu m^abandonnes : Madame Scott ou 
mis^ Percival... 

-j-Tu es fou. Je ne pense et ne penserai pas plus... 30 
-f— Ecoute, Jean, tu es la sagesse et la raisou memes, . 
d^apcpr^ mais.tu a uras be au djre et bea u fair e . . . Ecoute, 
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et rappelle-toi bien ce que je te dis la: Jean, tu seray 
amoureux dans cette maison-lA. 

— Je ne crois pas, r^pondit Jean en riant. 

— Et moi, j'en suis s(ir... Au revoirl je te laisse k tes 
5 affaires. 

Jean, ce matin-li, ^tait parfaitement sincere. II avail 
tr^s bien dormi la nuit pr^c^dente. Sa seconde entrevue 
avec les deux soeurs avait, comme par enchantement, dissip6. 
le l^ger trouble qui avait agit^ son ame, aprfes la premiere 

10 rencontre. II se pr^parait k les revoir avec beaucoup de 
plaisir, mais avec beaucoup de tranquillity. II y avait trop 
d'argent dans cette maison-1^, pour que Tamour d*un pauvre 
diable tel que lui pfit y trouver place honnetement. 

Uamiti^, c'^tait une autre affaire. De tout son coeur il 

15 souhaitait, et de toutes ses forces il allait essayer de s'^tablir 
bien paisiblement dans Pestime et Taffection de ces deux^ 

^ femmes. II tacherait de ne pas trop s^apercevoir de la 
beauts de Suzie et de Bettina; il tacherait de ne plus 
s'oublier, comme il Tavait fait la veille, dans la contempla- 

ao tion de ces quatre petits pieds pos^s sur deux tabourets de 
jardin. On lui avait dit bien franchement, bien cordiale- 
ment : " Vous serez notre ami." Voila tout ce qu'il d^sirait I 
]fctre leur ami ! Et il le serait ! 

Tout, pendant les dix jours qui suivirent, tout conspira 

^5 pour le succfes de cette entreprise. Suzie, Bettina, Tabb^ 

Ml Jean v^curent de la meme vie, dans la plus ^troite et 

dans la plus confiante intimity. Les deux soeurs faisaient^ 

dans la matinee, de longues promenades en voiture avec le 

cur^ ; et, dans Taprfes-midi, avec Jean, de longues prome- 

30 nades k cheval. 

P Jean ne cherchait plus k analyser ses sentiments ; il ne se 
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emandait plus s'il allait pencher k droite ou k gauche. II 
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se sentait pour ces deux femmes un ^gal d^vouement, une 
^gale affection. II 6tait compl^tement heureux, compl^te- 
ment tranquille. Done il n'^tait pas amoureux, car Tamour 
et la tranquillity font rarement bon manage dans le meme 
coeur, 5 

Jean, cependant, voyait, avec un peu d'inqui^tude et de 
tristesse, s'approcher le jour qui allait amener a Longueval 
les Turner, les Norton, et tout le flot de la colonie am^ri- 
caine. Ce jour vint tr^s vite. 

Le vendredi 24 juin, a quatre heures, Jean arrivait au 10 
chateau. Bettina le regut toute chagrine. 

— Quel contretemps ! lui dit-elle, voila ma sceur souffrante. 
Un peu de migraine, rien du tout. II n'y parattra plus 
demain; mais enfin je n'ose pas aller me promener avec 
vous toute seule. La-bas, en Am^rique, j'oserais \ mais ici, 15 
non, n*est-ce pas? 

— Assur^ment non, r^pondit Jean. 

— Je suis obligee de vous renvoyer, et cela me fait be_au=u, V 
coup de peine._ 

— Cela me fait, a moi aussi, beaucoup de peine de m*en 20 
aller et de perdre cette 4emi^re journ^e que j'esp^rais 
passer avec vous. Cependant, puisqu41 le faut ! . . . Je vien- 

p(^ drai demain prendie.des nouvelles j je votre soeur. 

— EUe vous en donnera elle-meme. Je vous le r^p^te, ^ 
ce n*est rien du tout. Mais ne.Ygus-sauyez pas si vite, je ^^5 ^ 
vous en prie. Voulez-vous m*accorder un tout petit quart 
d'heure d'entretien? J*ai a vous parler. Asseyez-vous la . . . 

et maintenant, ^coutez-moi bien. Nous avions, ma soeur et 
moi, rintention de vous bloquer ce soir, apr^s diner, dans 
un petit coin du salon, et c'est alors ma soeur qui aurait 30 
y port^ la parole, c'est elle qui vous aurait dit ce que je vais 
6ssayer de dire en notre nom k toutes les deux. Mais je 
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suis un peu ^mue . . . Ne riez pas ; c'est tr^s s^rieux. Nous 
voulions vous remercier, toutes les deux, d'avoir 6t6, depuis 
notre arriv^e, si aimable, si bon, si d^vou^, si . . . 

— Oh ! mademoiselle, je vous en prie, c*est i moi . . . 

^ ^ — Oh ! ne m'interrompez pas . . . vous allez m'embrouiller 

J V . . . Je ne saura [ plus m'en tirer * . . . Je maintiens, d'ailleurs, 

que c*est k nous derei!hefci^f7^as li vous. Nous arrivions 

ici comme deux ^trang^res. Nous avons eu la joie d*y 

trouver tout de suite des amis . . . oui, des amis. Vous nous 

10 avez prises par la main . . . vous nous avez menses chez nos 

fermiers, chez nos gardes, pendant que votre parrain nous 

menait chez ses pauvres . . . et partout on vous aimait tant, 

X que, tout de_suite^ de confiance, fais^e^ j^> sur votre 

recommandation,<^7n6il§^ atttlfruiTpeu . . . On vous adore 

is dans ce pays, le savez-vous? 

— J'y suis n6... Tous ces braves gens me connaissent 
depuis mon enfance et me sont reconnaissants de ce que 
mon grand-p^re et mon p^re ont fait pour eux. Et puis . . . 
je suis de leur race, de la race des paysans. Mon arri^re- 

20 grand-pfere 6tait un cultivateur de Bargecourt, un village a 
deux lieues d'ici. 

— Oh 1 oh 1 vous avez Pair bien fier de cela ! 

— Ni fier, ni humili^. 

— Je vous demande pardon... vous avez eu un petit 
25 mouvement d'orgueil ! Eh bien, je vous r^pondrai, moi, 

-^ , que Tarrifere-grand-p^re de ma m^re ^tait fermier en Bre- 
J tagne. II s!.en est all^^ ^u Canada, ^ la fin du si^cle dernier, 

quand le Canada 6tait encore la France * . . . Et vous Taimez 

beaucoup, ce pays od vous etes n^ ? 
30 — Beaucoup. Je serai bient6t peut-etre oblige de le 

quitter. 

— Pourquoi cela? 
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— Quand j'aurai de Tavancement, on m'enverra dans un 
autre regiment, et je me prom^nerai de gamison en gami- 
son . . . Mais assur^ment, quand je serai un vieux comman- 
dant ou un vieux colonel eri retraite/ je viendrai vivre et 
mourir ici, dans la petite maison de mon pere. 

— Toujours tout seul? 

— Pourquoi tout seul?... J'esp^re bien que non... 

— Vous avez Pintention de vous marier ? v/ 

— Oui, certamement. ^ 

— Et vous cherchez k vous marier ? lo 

— Non, on pent penser k se marier, mais on ne doit pas 
chercher k se marier. 

— II y a cependant des gens qui cherchent . . . allez, je Q-'^ 
vousenj^po^ds . . . et meme, vous, on a voulu vous marier. 

— Comment savez- vous cela? 15 

— Ah ! je connais si bien toutes vos petites affaires ! . . . 
Vous etes ce qui s'appelle un bon parti,,, et, je le r^p^te, 
on a voulu vous marier. 

— Qui vous a dit cela ? 

— Monsieur le cur6. 20 

— Mon parrain a eu tort, dit Jean, avec une certaine 
vivacity. 

— Non, non, il n*a pas eu tort. Si quelqu'un a ^t6 2 

coupable, c'est moi, et coupable par charity, non par 
curiosity, je vous le jure. J'ai d^couvert que votre parrain 25 
n*6tait jamais si heureux que lorsqu'il parlait de vous> 

alors moi, le matin, quand je suis seule avec lui, pendant 
nos promenades, pour lui faire plaisir, je lui parle de vous, \>^ C 
et il me raconte votre histoire. Vous fetes k votre aise, 
vous etes tr^s a votre aise... Vous recevez du gouverne- 30 
ment deux cent treize francs par mois... et des centimes. 
Est-ce bien cela? 
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— Oui, dit Jean, se d^cidant a prendre de bonne grace 
s on parti des indiscretions du cur6.* 

— Vous avez huit mille francs de rente. 

— A peu prfes, pas tout i Jait. 

5 — Ajoutez a cela votre maison^ qui vaut une trentaine de 
mille francs. Enfin vous etes dans une excellente situation, 
et on a ddji demand^ votre main. 

— Demand^ ma m^in ? . . . Non ! non ! 

— Si fait*! si faitj ! Deux fois...et vous avez refuse 
10 deux tr^s beaux maifiages, deux tr6s belles dots, si vous 

aimez mieux. C'est la meme chose pour tant de gens I 
Deux cent mille francs d'une part, trois cent mille de 
Tautre. II parait qiie c'est^ffDrnie" pour le pays ! done 
vous avez refuse. Dites-moi pourquoi? Si vous saviez 
15 comme je suis curieuse de savoir ! 

— Eh bien, il s'agiisait de deux jeunes fiUes charmantes . . . 

— C'est entendi(?ybn dit cela toujours. 

— Mais que je connaissais a peine. On m'a forc^, — 
car je faisais resistance, — on m'a force ^ passer avec elles 

20 deux ou trois soirees, Thiver dernier. 

— Et alors? 

— Alors, je ne sais pas trop comment vous expliquer, je 
n'ai eprouve aucun sentiment d'embarras, d'emotion, d'in- 
quietude, de trouble... 

25 — Enfin, dit r^solument Bettina, pas le plus leger soupgon 
d'amour. 

— Non, pas le moindre... et je suis rentr^ bien sagement 
dans mon petit trou de gargon; car je pense gii-'il va^t 

. mieux ne pas se marier que se marier sans amour. Voil^ 
30 moil" opinion. 

— Et c'est aussi la mienne. 

Elle le regardait. II la regardait. Et brusquement, tf 
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leur grande surprise k tous les deux, ils ne trouv^rent plus 
rien k se dire, plus rien du tout. ' . 

Par bonheur, k ce moment, Harry ejt Bella, avec de 
grands cris de joie, se pr^cipit^rent dan^ le salon. 

— Monsieur Jean ! monsieur Jean ! vous etes la, mon- 5 
sieur Jean? Venez voir nos poneys. 

— Ah ! dit Bettina, d*une voix un p^u incertaine, Ed- 
wards est revenu tout i I'heure de Paris, dt il a ramen^ pour 
les enfants des poneys microscopiquesJ AUons les voir, 
voulez-vous? ^ I 10 

On alia voir les poneys, qui ^taient /dignes, en effet, de 
figurer dans les ^curies du roi de 

VIII. 

Trois semaines se sont ^couldes. Jean, le lendemain, 
doit partir avec son regiment pour les ^coles i feu ; * il va 
viyrejifi_SQn-£xistence de soldat : dix jours d'^tapes sur les 15 
grandes routes pour Taller et le retour, et dix jours sous la 
tente, au camp de Cercottes, dans la foret d'Orl^ans. Le 
regiment rentrera k Souvigny le 10 aofit. 

Jean n*est plus tranquille ; Jean h'est plus heureux. Le 
moment de ce depart, il le voit venir avec impatience et, 20 
en meme temps, avec effroi... Avec impatience, car il 
souffre un veritable martyre ; il a hate d*y ^chapper . . . Avec )r 
effroi, car, pendant ces vingt jours, sans la voir, sans lui ^ 
parler, sans elle enfin, que deviendra-t-il? Elle, c'est 
Bettina! il Tadore ! 25 

Depuis quand? Depuis le premier jour, depuis cette 
rencontre, au mois de mai, dans le jardin du cur^ ! Voil^ 
la v^rit6 ! Mais Jean lutte et se d^bat contre cette v^rit^. 
II croit n'aimer Bettina que depuis ce jour ou tous deux 
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causaient gaiement, amicalement, dans le petit salon. Elle 
6tait assise sur le divan bleu, pr^s de la fenetre, et, tout en 
bavardant, s'amusait a r^parer le d^sordre de la toilette 
d'une princesse japonaise, une poup^e de Bella, qui trainait 

5 sur un fauteuil, et que Bettina, machinalement, avait 
ramass^e. 

Pourquoi la fantaisie vint-elle a miss Percival de lui 
parler de ces deux jeunes fiUes qu'il aurait pu ^pouser ? La 
question, d*ailleurs, ne I'avait nullement embarrass^. II 

lo r^pondit que, s'il ne s'^tait senti alors aucun goiit pour le 
mariage, c'est que ses entrevues avec ces deux jeunes fiUes 
ne lui avaient caus^ aucune Amotion, aucune agitation. II 
souriait.en parlant ainsi ; mais, quelques instants apr^s, il ne 
souriait plus. Ces Amotions, ces agitations, il apprenait 
soudainement a les connaitre. Jean ne se_fiL-paft-d*TttiF 
Ni^ion ; il se rendit cpmpJtfiLiie la profondeur de la bles^ure ; 

b<elle avaitjgort^ en plein coeur.^ 

Jean, cependant, ne s*abandonna pas. Ce jour-li meme, 
en partant, il se disait : " Oui, c*est grave, trfes grave, mais 
j^n reviendrai." II cherchait une excuse ^ sa folic ; il s*en 
^ p^nait -aux -circonstances.^ Cette d^licieuse fiUe, depuis 
dix jours, avait ^\A trop a lui, trop a lui seul ! Comment 
r^sister a une pareille tentation? II s'^tait gris^ de son 
charme, de sa grace, de sa beauts. Mais, le lendemain, 

25 vingt personnes allaient arriver au chateau, et ce serait la 
fin de cette dangereuse intimity. II aurait du courage, 
s'^carterait, se perdrait dans la foule, verrait Bettina moins 
souvent et de moins pr^s . . . Ne plus la voir, il n*y pouvait 
songer ! II voulait raster Fami de Bettina, puisqu'il ne 

30 pouvait etre que son ami. Car il ^tait une autre pens^e 
qui n'entrait meme pas dans Tesprit de Jean ; cette pensee 
ne lui paraissait pas extravagante, elle lui paraissait men* 
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strueuse. II n*y avait pas au moiHie dg^fjlus honnete hom- 
me que Jean, et I'argent de Bettlna lui faisait horreur, 
positivement horreupstsT' ^ 

La foule, en effet,Va^g|r^x^u..25 juin, avait envahi Lon- 
gueval. Madame Norton ^tait arriv^e avec son fils Daniel 5 
Norton, et madame Turner avec son fils Philip Turner; 
tous deux, le jeune Daniel et le jeune Philip, faisaient partie 
de la fameuse confr^rie des Trente-Quatre. C'^taient d*an- 
ciens amis; Bettina les avait trait^s comme tels, et leur 
avait d^clar^, avec une pleine franchise, qu'ils perdaient 10 
absolument leur temps ; ils ne se d^courageaient pas cepen- 
dant, et formaient le centre d'une petite cour fort empress^e, 
fort assidue autour de Bettina. 

Paul de Lavardens avait fait son entree en scfene et ^tait 
devenu tres rapidement Tami de tout le monde. II avait 15 
re^u cette Education brillante et compliqu^e d'un jeune 
homme qui se destine au plaisir ; d^s qu'il ne s'agissait que V 
de s*amuser: cheval, croquet, lawn-tennis, poio,~danse, 
charades et comedies, il ^tait pret k tout, il excellait en 
tout. Sa superiority ^clata, s*imposa. Paul devint, de Pas- 20 
sentiment g^n^ral, le directeur et Torganisateur des fetes de 
Longueval. 

Bettina n'eut pas une minute d'h^sitation. Jean venait^ 
,iie-kiLpresenter Paul de Lavardens, et celui-ci achevait a 
peine le petit compliment de rigueur,^ que Bettina, se pen- 25 
chant vers Suzie, lui disait k Toreille : 

— Le trente-cinqui^me 1 ^^-^r: 

EUe fit cependant bon accueil k Paul, et si bon accueil, 

que celui-ci, pendant quelques jours, eut la faiblesse de s^y 

mipren dre. II crut que ses graces personnelles lui valaient 30 
cette trfes aimable et tr^s cordiale reception. C'^tait une 
grande erreur. II avait dt6 pr^sent^ par Jean ; il dtait Tami 
de Jean ; aux yeux de Bettina, tout son meri|f^^^^^iJ(^Qie 
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Le chateau de madame Scott 6tait ville ouverte;^ on 

n'dtait pas invito pour un soir, mais pour tous les soirs ; et 

^^Paul, avec enthousiasme, s*^^_itjnis-i.Keiiir tous les spirs. 

Son reve 6tait r^alis^. II retrouvait Paris a Longueval ! 

5 Seulement Paul n'^tait ni sot ni fat. Sans nul doute il 

^tait, de la part de miss Percival, Tobjet d'attentions et de 

faveurs toutes particuliferes ; elle se plaisait a causer longue- 

ment, tr6s longuement, seule a seul avec lui . . . mais quel 

^tait r^ternel, I'in^puisable sujet de ces conversations? 

10 Jean, encore Jean, toujours Jean ! 

Paul 6tait l^ger, dissip^, frivole, mais il devenait s^rieux 

dfes qu'il ^tait question de Jean; il savait Tappr^cier, il 

savait Taimer. Rien ne lui 6tait plus doux, rien ne lui 6tait 

plus facile que de dire de son ami d'enfance tout le bien qu'il 

, 15 en pensait. Et comme il voyait que Bettina prenait grand 

plaisir ^ T^couter, Paul donnait libre cours a son Eloquence. 

Seulement Paul — et c'^tait bien son droit — voulut, un" 

soir, avoir le b^n^fice de sa conduite chevaleresque. II 

' \ /venait de causer pendant un quart d'heure avec Bettina. 

• 20 TTentretien termini, il s*en dtait all6 trouver Jean, de I'autre 

cot^ du salon, et lui avait dit : 

— Tu m*as laiss^ le champ libre . . . et je me suis lanc^ 
intr^pidement sur miss Percival. 

— Eh bien, tu n'as pas lieu d'etre m^content du r^sultat 
25 de Tentreprise. Vous voil^ les meilleurs amis du monde. 

^ O — Oui, certainement . . . ^a va... ^a va... et ^ ne va 
pas.* II n'y a rien de plus aimable et de plus charmant que 
miss Percival ; mais enfin, j'ai du m^rite k le reconnaitre, 
car 1^, entre nous, elle me fait jouer un r61e ingrat et ridi- 
30 cule, un r6le qui n*est pas de mon age. J*ai TSge des 
amoureux, moi, je n'ai pas I'^ge des confidents. 

— Des confidents? 
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— Oui, mon cher, des confidents ! Voila mon emplpi V .^\JC 
dans cette maison! Tu nous regardais tout ^ Theur e/^ 
Oh! j*ai de bons yeux... Tu nous regardais... Eh bien, 
sais-tu de quoi nous parlions? De toi, mon cher, de toi, 
rien que de toi ! Et c'est la meme chose tous les soirs. 5 
Des questions k n*en jlus finir : "Vous avez ^t^ 61ev^s 5^ 
ensemble ? Vous avez pris des lemons tous les deux avec 
Tabb^ Constantin? II sera bient6t capitaine ! Et apr^s? 
— Commandant. — Et aprfes? — Colonel, et ccetera,.. et 
ccetera "... Ah 1 Jean, mon ami Jean, si tu voulais faire un 10 
beau reve ! . . . 

Jean se ficha, s'emporta presque. Paul fut tr^s ^tonn^ 
de cet acc^s de brusque irritation. 

— Qu*est-ce que tu as ? II me semble que je n'ai rien 
dit... 15 

— Je te demande pardon. J'ai eu tort ; mais aussi pour- 
quoi te passe- t-il par la tete une id^e tellement absurde?... 

— Absurde?... Je ne vois pas... Je Tai bien eue pour 
mon propre compte, cette id^e absurde. 

— Ah ! toi . . . 20 

— Comment ! ah ! moi ? . . . Si je Fai eue, tu peux Tavoir 
,.. Tu vaux mieux que moi... 

— Paul, je t*en supplie ! . . . 
Le malaise de Jean 6tait Evident. 

•N]en parlons plus... n*en parlons plus... Ce que je 35 
somme, c*est que miss Percival me trouve 
ieii gentil, bien gentil, bien gentil ; mais, quant i me prendre 
7 ?u s^rieux, jamais elle ne me prendra au s^rieux, cette petite 
personne-lA. Je vais me r^battrS^TSOrlnadame Scott, sans 
grande confiance . . . Vois-tu, Jean, je m'amuserai dans cette 30 
\f maison-1^, mais je n*y fera^ pas mes frais.^ 

Paul s e rabat^ sur madame Scott ; mais, d^s le lende* 
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main, il eut la surprise de se heurter a Jean ; celui-ci, en 
effet, ^ mit i yenir prendre place, tr^s r^gulierement, dans 
le cercle particulier de madame Scott, qui, tout comme 
Bettina, avait sa petite cour. Ce que Jean venait chercher 
5 la, c^^tait une protection, un abri, un lieu d'asile. 

Le jour de ce redoutable entretien sur les mariages sans 
amour, Bettina, elle aussi, pour la premi^re^ fois, avait senti 
soudainement s^^veiller en elle ce besoin d'aimer qui dort, 
mais pas trfes profondement, dans le coeur de toutes les 

10 jeunes filles. La sensation avait ^t^ la meme, au meme 
moment, et dans Tame de Jean, et dans Tame de Bettina. 
Lui, ^pouvant^, s'^tait brusquement rejet^ en arri^re. Elle, 
au contraire, s'^tait laiss^e aller, dans toute la naivete de sa 
pleine innocence, a cet acces d'^motion et d'attendrisse- 

15 ment. 

. 7' .Elle attendait Tamour... si c'^tait Tamour ! L'homme 

- qui devait etre sa pens^e, sa vie, son ame, si c*6tait lui, ce 
Jean ! "Pourquoi non? Elle le connaissait mieux qu'elle 
ne connaissait tous ceux qui, depuis un an, avaient tour- 

20 billonn^ autour de sa fortune, et dans ce qu'elle savait de 
lui, rien n'^tait fait pour ddcourager la confiance et Tamour 
d'une honnete fille. Loin de la ! 

Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux ^talent 
"• - dans le devoir et dans la v^rit^ : elle, en se livrant ; lui, en 

25 resistant ; elle, en ne songeant pas une minute k Tobscurit^ 
de Jean, i sa pauvret^ ; lui, en reculant devant cette mon- 
tagne de millions, comme il aurait recuM devant un crime ; 
elle, en pensant qu'elle n'avait pas le droit de discuter avec 
Tamour ; lui, en pensant qu*il n'avait pas le droit de discuter 

JO avec I'honneur. 

Voili pourquoi, ^ mesure que Bettina se faisait plus tendre 
et s'abandonnait avec plus de franchise au premier appel de 
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Tamour, voila pourquoi Jean devienait, ^ jouxjen jour^.plus 
sombre et plus agit^. II n'avait pas seulement geur d'aimer ; 
il avait peur d'etre aim^. "^ ^ -"^ 

II aurait dii rester chez lui, ne pas venir ... II avait essayi^, 
il n'avait pas pu . . . La tentation ^tait trop forte et Tempor- 5 
tait. II arrivait done . . . Elle venait aussit6t k lui, les mains 
tendues, le sourire aux Ifevres et le coeur dans les yeux. 
Tout en elle disait : " Essayons de nous aimer, et, si nous 
pouvons, aimons-nous ! " ii 

I^ peur le prenait. Ces deux mains qui allaient a u-devant l b h(^} 
de r^treinte de ses deux mains, c'est k peine s'il osait les 
toucher. II tachait d'^chapper a ce regard qui, tendre et 
riant, inquiet et curieux, cherchait son regard. II tremblait 
devant la n^cessit^ de parler k Bettina, devant la n^cessit^ 
de Tentendre. C'est alors que Jean se r^fugiait auprfes de 15 
madame Scott, et c'est alors que madame Scott recueillait 
des paroles ind^cises, dmues, troubl^es, qui ne s'adressaient 
pas k elle et qu'elle prenait pour elle, cependant. 

Suzie ne pouvait gu^re ne pas s*y m^prendre. Des sen- 
timents encore vagues et confus qui Tagitaient, Bettina ne 20 
lui avait rien dit. Elle gardait et caressait le secret de son 
amour naissant, comme un avare garde et caresse les pre- 
miers louis de son tr^sor . . . Le jour ou elle verrait clair dans 
son coeur, le jour ou elle serait sfire d'aimer, ah ! comme 
elle parlerait ce jour-l^, et comme elle serait heureuse de 25 
tout dire a Suzie ! . . . 

Madame Scott avait fini par s'attribuer Thonneur de cette 
m^lancolie de Jean, qui prenait, de jour en jour, un carac- . 
tfere plus marqud. Elle en ^tait flattie, — il ne deplak 
jamais k une femme de se cjmje aim^e, — elle en ^tait jo 
done flattie, mais chagrine en mSme temps. Elle tenait 
Jean en grande estime, en grande affection : cela Faffligeait 
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de penser que^ s'il dtait triste et malheureux, c'^tait ^ cause 
d'elle. 

Suzie avait, d'ailleurs, le sentiment de son innocence. 
Avec les autres, quelquefois elle ^tait coquette, tr^s coquette. 
5 Les tourmenter un peu, 6tait-ce done bien un grand crime ? 
lis n'avaient rien h. faire, les autres, ils n'^taient bons a rien ; 
cela les occupait, tout en Tamusant ; cela leur faisait passer 
le temps, et i elle aussi . . . Mais Suzie n*avait pas ^ se 
reprocher d*avoir ^t^ coquette avec Jean. Elle se r^g^ait ^yy 

10 compte de son m^rite et de sa superiority ; il yalaitmieux ^ ' 
queTes autres ; il ^tait homme k souffrir s^rieuseraent, et ^ 
c'est la ce que naadame Scott ne voulait pas. Aussi d^ji, ^ 
deux ou trois reprises, avait-elle ^t^ sur le point de lui 
parler bien doucement, bien affectueusement, mais elle avait 

15 r^fl^chi . . . Jean allait partir pour une vingtaine de jours ; k 
son retour, si cela etait encore n^cessaire, elle lui fe rait un \' 
peu de morale ^ et saurait ^s'^j;M:findre de telle mani^re, que /X 
Tamour ne Ei^sdraijj pas se jeter sottement a la traverse de 
leur amitie. 

20 Done Jean partait le lendemain.,. Bettina avait insists 
de toutes ses forces pour qu'il vint passer cette joum^e k 
Longueval et pour qu*il dinat au chateau. Jean avait refuse, 
aU^guant ses occupations a la veille de ce depart. II arriva 
le^ soir, vers dix heures et demie ; il ^tait venu k pied ; k 

25 plusieurs reprises, sur la route, il avait failli retoumer sui 
ses pas. 

— Si j*avais du courage, se disait-il, je ne la re){^rais pas. 
Je pars demain et ne reviendrai plus a Souvigny, tant qu'elle 
y sera . . . Ma resolution est prise et bien prise. 

30 Mais il continua son chemin ; il voulait la voir encore . . . 
pour la derni^re fois. 

D^s qu'il entra dans le salon. Bettina accourut au-dejrapL/(>N 
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— C'est vous, enfin ! . . . Comme il est tard ! 
— J*ai 6t6 trts occupy. 

— Et vous partez demain? 

— Oui, demain. 

— De bonne heure ? 5 

— A cinq heures du matin. 
O^ — Vous vous en irez par la route qui longe le mur du 

pare et traverse ensuite le village? 

— Ouij c'est bieft par cette toute-1^ que nous partons. 

— Pourquoi est-ce d'aussi grand matin? Je serais all^e 10 
vous voir passer et vous dire adieu du haut de la terrasse. 

Bettina tenait et g^ait dans sa main la main de Jean, 
qui ^tait briilante. Celui-ci se d^gagea douloureusement, 
par un effort. 

— II faut, dit-il, que j'aille saluer votre soeur. 15 

— Tout a rheure !... elle ne vous a pas vu. .. il y a dix 
personnes autour d'elle . . . Vene^ vous asseoir un peu, li, 
pres de moi. 

II fut oblige de s'asseoir ^ ses c6t^s. 

— Nous aussi, dit-elle, nous allons partir. 10 
— ^Vous ? 

— Oui^ nous avons re^ti, il y a uile heure, une ddpSche 
de mon beau-fr6re qui nous a caus6 une bien grande joie. 
II ne devait revenir que dans un mois ; il revient dans douze 
jours ; il s'embarque aprfes-demain matin k New- York sur 25 
le Labrador... Nous irons Tattendre au Havre... Nous 
partirons apr^s-demain. Nous emmenons les enfants. 
Cela leur fera du bien, de passer une dizaine de jours au 
bord de la mer . . . Comme il sera content, mon beau-frfere, 
de vous connaftre !... De vous connaitre?... II vous con- 30 
na!t d^j^. Nous lui avons parl^ de vous dans toutes nos 

X / Icttres. Je suis sftre que vous vous entendrez 4 merveille -^ 
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avec lui. II est excellent... Vous resterez lii-bas combien 
de temps? 

— Vingt jours. 

— Vingt jouK . . . dans un camp ? 

5 — Oui, mademoiselle, le camp de Cercottes. 

— Au milieu de la foret d'Orl^ans. Je me suis fait ex- 
, pliquer cela ce matin par votre parrain. Je suis heureuse 

^ ^ J assur^ment d'aUer au-devaQt de mon beau-fr^re, mais, en 
meme tempSp^je suis un peu (active de partir; sans cela, 

10 tons les matins, j'aurais £sut une petite visite k votre parrain 
... II m'aurait donn^ de vos nouvelles. Voulez-vous, dans 
une dizaine de jours, ^crire k ma soeur une toute petite 
lettre de quatre lignes, — cela ne vous prendra pas beau- 
coup de temps, — pour lui dire comment vous vous porteZNl. (^ 

15 et pour lui dire aussi que vous ne nous oubliez pas? 

— Oh! quant i voys oublier... quant a perdre le sou- 
venir de votre grace, de votre bbnt^... jamais ! mademoi- ' 
selle ! jamais ! 

Sa voix ^tait tremblante. II eut peur de son Amotion. *^ 
ao II se leva. 

— Je vous assure, mademoiselle, qu'il faut que j'aille , 
saluer votre soeur... EUe me regarde... EUe doit etre i 
^tonn^e... [ 

II traversa le salon. Bettina le suivait des yeux. Madame | 
25 Norton venait de s'installer au piano pour faire valser les | 
jeunes gens. Paul de Lavardens s'approcha de Miss 
Percival : 

— Voulez-vous me feire Thonneur, mademoiselle?... 

— Mon Dieu, r^pondit-elle, je crois bien que je viens de 
JO promettre i monsieur Jean. ^ 

— Enfin, si ce n*est pas lui . . . ce sera moL 

— C'est entendu. 
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Bettina s*en alia vers Jean, qui venait de s'asseoir pr^s de ^ 
madame Scott. 

— J*ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de La- 
vardens est venu m'inviter, et je lui ai repondu que ie vous 
avais promis cette valse... Oui, n*est-ce pas? vous |voulez jis / 

(^blenl) 

La tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che- 
veux ! . . . Jean se sentait ii bout de forces ... II n*osa pas 
accepter. 

— Je suis d^sol^, mademoiselle. Je ne peux pas... je lo 
suis souffrant ce soir. J*4i tenu~a-y««iiv^ pour ne pas partir 
sans vous avoir fait mes adieux \ mais danser, non, je ne 
pourrais pas. 

Madame Norton venait d*attaquer le prelude de la valse. \ 

— Eh bien, dit Paul arrivant tout joyeux, est-ce lui, 15 
mademoiselle? est-ce moi? 

— C*est vous, dit-elle tristement, sans quitter Jean des 
yeux. 

EUe 6tait trfes troubl^e et r^pondit cela sans trop savoir 
ce qu'elle disait. EUe regretta tout de suite d'avoir accept^. 30 
EUe aurait voulu rester 1^, pr^s de lui... Mais il 6tait trop 
tard. Paul la prit par la main, et Tentratna. 

Jean s'^tait lev^. II les regardait tons les deux, Bettina 
et Paul. Un nuage lui passa devant les yeux. II souffrait 
crueUement. 25 

— Je n'ai qu'une chose a faire, se dit-il, profiter de cette 
valse et partir... Demain matin, j*6crirai quelques lignes k 
madame Scott pour m'excuser. 

II gagna la porte... II ne regardait plus Bettina.-. S'il 
Vavait regard^e, U serait rest^. 30 

Mais Bettina le regardait, et, tout d'un coup, elle dit & 
Paul: 
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— Je vous remercie beaucoup, monsieur, mais je suis un 
peu lasse... Arretons-nous, je vous prie... Vous me par* 
donnez, n'est-ce pas? 

Paul lui offrit le bras. 
->>^. — Non, je vous remercie, dit-elle. 
/ La porte^enait de|se refermer. Jean n'^tait plus li. 
Bettina traversa le salon en courant. Paul resta seul, fort 
?^6tonn6, ne compFeaa»t rien^i^ce qui sejpassait. 

Jean ^tait d^ja sur le^l^l^Sbn, lorsqu'il s'efttendit appeler : 
10 — Monsieur Jean ! monsieur Jean ! 

II s*arreta, se retouma. EUe ^tait prfes de lui. 

— Vous partez... sans me dire adieu I 

— Je vous demande pardon, je suis tr^s fatigu^. 

O — Alors, ne vous en allez pas ainsjjLpifid*, Le temps 
15 est men^gant. 

EUe ^tendit la main au dehors. 

— Tenez, il pleut d^j^. 

— Oh ! i peine. 

— Venez prendre une tasse de th^ dans le petit salon, 
20 seul avec moi, et je vous ferai reconduire en voiture. 

Et, se retoumant vers Tun des valets de pied : 

— Dites que Ton attelle un coup6 tout de suite. 

— Non, mademoiselle, je vous en prie. Le grand air me 
V / remettra. , . j*ai besoin de marcher. . . Laissez-moF partirT 
25 — Partez done I . . . Mais vous n'avez pas de manteau . . • 

Prenez un chale pour vous envelopper. 

— Je n'aurai pas froid . . . tandis que vous . . . avec cette 
robe ouverte . . . Je pars pour vous obliger a rentrer. 

' Sans mfeme lui tendre la main^ il se sauva et descendit 
30 rapidement les marches, du perron. 

— Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu, mon 
secret m*^chappe. 
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Son secret ! II ne savait pas que Bettina lisait dans son 
coeur comme dans un livre grand ouvert. 

Lorsque Jean fut arrive au bas du perron^ il eut un court 
moment d'h^sitation. Cette phrase 6tait sur ses l^vres : 

— Je vous aime ! je vous adore ! Et c*est pour cela que 5 
je ne veux plus vous voir ! 

Mais, cette phrase, il ne la prononce pas, il s'^loigne, il 
se perd bient6t dans la nuit . . . Bettina reste 1^ sur le per- 
ron, dans Tencadrement lumineux de la porte. De grosses 
gouttes de pluie chass^es par le vent viennent cingler ses 10 
epaules nues et la font frissonner; elle^n^y prend gardej. l<^ 
elle entend distinctement battre son coeur. 

— Je savais bien qu*il m'aimait, se dit-elle ; mais je suis 
bien siire maintenant que moi aussi ... oh ! oui . . . moi 
aussi... 15 

Tout d'un coup> dans Tune des grandes glaces de la 
porte, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se tien- 
nent debout, immobiles, pr^s de la table de ch^ne du vesti- 
bule. Bettina fait quelques pas dans la direction du salon . . . 
Elle entend des Eclats de rire et la valse qui continue. Elle 20 
s*arr6te. Elle veut etre seule, et, s*adressant i Tun des 
domestiques : 

— Allez dire k madame que j'^tais fatigu^e, que je suis 
remontde chez moi. 

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un fauteuil. 25 
Elle la renvoie . . . Elle se d^shabillera elle-meme. Elle se 
laisse tomber sur un divan. Elle ^prouve un accablement 
d^licieux. 

La porte de sa chambre s'ouvre. C*est madame Scott. 

— Vous etes souffrante, Bettina? 30 

— Ah ! Suzie, c*est vous, ma Suzie ! Comme vous avez 
eu raison de venir 1 . . . Asseyez-vous tout pr^s de moi. 

^ ~' ■ ■ O Digitized by VjOOQIC 



114 VABBE CONSTANT///, 

EUe se blottit comme un enfant datns les bras de sa soeur^ 
caressant de sa tete brMante les fratcl\^ ^paules de Suzie, 
puis, soudainement, delate en sanglots, en gros sanglots qui 
r^touffent, la suffoquent. 
5 — Bettina, ma ch^rie, qu'est-ce que vous avez? 

— Rien, rien . . . ce sont les nerfs . . . c'est la joie ! 

— La joie? 

— Oui . . . oui . . . attendez . . . mais laissez-moi pleurer un 
peu. Cela me fait tant de bien I . . . N'ayez^pas peur surtout 

10 . . . n*ayez pas peur. 

Sous les baisers de sa so^ur, Bettina se calme, s'apaise. 

— C*est fini, c*est fini, et je vais vous dire . . . J'ai k vous 
parler de Jean. 

— Jean ! vous I'appelez Jean? 

15 — Oui, je Tappelle Jean... N'ayez-vous pas remarqu6, 
depuis quelque temps, comme il ^tait triste et comme il 
y avait Pair malheureux? 
ZToui, en effet. 

— II arrivait . . . il allait tout de suite s'installer pr^s de 
20 vous et restait 1^, absorb^, silencieux, a tel point que, pen- 
dant plusieurs jours, je me suis demand^, — pardonnez-moi 
de vous parler avec une telle franchise, c*est mon habitude, 
vous savez, — je me suis demand^ si ce n'^tait pas vous 
qu*il aimait, ma Suzie. Vous etes si charmante, et cela 

25 aurait i\,€ si naturel 1 Mais non, ce n'^tait pas vous, c'^tait 
moi i 

— Vous? 

— Oui, moi ! Ecoutez bien . . . C'est k peine s*il osait me 
regarder. II m*6vitait, il me fuyait... II avait^peur de moi, ^C 

30 peur ^videmment. Eh bien, lA, en bonne justice, "suis-je k 
faire peuj? Non, n'est-ce pas? 
•^ Assur^ment non. 
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— Ah ! c*est que ce n'^tait pas de moi qu'il avait peur, 
c*^tait de mon argent, de mon affreux argent ! Get argent 
qui les attire tous, les autres, et les tente si fort, cet argent 
Teffraye, lui, et le d^sesp^re . . . parce qu'il n'est pas comme 
les autres, lui, parce que... 5 

— Ma ch^rie, prenez garde, vous^ vous trompez peut- 
etre . . . 

— Oh ! non, non, je ne me trompe pas. Tout i Theure, 
sur le perron, il partait, il m*a dit quelques paroles. Ces 
paroles n*^taient rien . . . mais si vous aviez vu son trouble, 10 
malgr^ tous ses efforts pour se contraindre ! . . . Suzie, ma 
Suzie, par la tendresse que je vous porte, et Dieu sait quelle 
est cette tendresse ! voici ma conviction, mon absolue con- 
viction : si, ay, lieu- d^etre miss Percival, j'avais ^t^ une 
pauvre petite fille sans argent, tout k Theure Jean m'aurait 15 
pris la main et m'aurait dit qu'il m'aimait, et, s*il m'avait 
ainsi parl^, savez-vous ce que je lui aurais r^pondu ? 

— Que vous Taimiez, vous aussi. 

— Oui, et voila pourquoi je suis si heureuse. C*est une 
id^e fixe chez moi d'adorer Thomme qui sera mon man . . . ao 
Eh bien, je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas encore... 
mais enfin cela commence, Suzie... et cela commence si 
doucement ! 

— Bettina, je suis inquifete de vous voir dans cette exalta- 
tion.^- Je veux bien cjufe M. Reynaud ait pour vous beau- 25 
coup d'affection . . . 

— Oh ! plus que cela, plus que cela. 

— Beaucoup d'amour, si vous voulez. Oui, vous avez 
raison, vous avez bien vu . . . II vous aime . . . et n*etes-vous 
pas digne, ma ch^rie, de tout Tamour qu'on aura pour vous? 30 
Quant k Jean, — cela se gagne * d^cid^ment, voili que, moi 
aussi, je Tappelle Jean, — eh bien, vous savez ce que je 
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pense de luL^_Bifiji--«c>u5tent, toutes les deux, depuis un 
"W mois, nous^^a,^ns eu oc$asioti^e nous dire . . . Je le place 
tr^s haut, ti^s haut... Mais enfiny malgr^ cela, est-ce bien 
le mari qui vous convient? 
5 — Oui, si je Taime, 

— ^J'essaye de vous parler raison et vous me parlez tou- 
jours... J'ai, Bettina, une experience que vous ne pouvez 
pas avoir... Comprenez-moi bien... D^s notre arriv^e a 
Paris, nous avons ^t^ lanc^es dans un monde tr^s anira^, 
10 tr^s brillant, tr^s aristocratique . . . vous pourriez etre d^jli, 
si vous Taviez voulu, marquise ou princesse... 

— Oui, mais je ne Tai pas voulu. 

— Vous sera-t-il tout a fait indiff^Srent de vous appeler 
madame Reynaud? 

15 — Absolument, si je Taime . . . 

— Ah ! vous revenez toujours . . . 

— C*est que c'est la vraie question, il n'y en a pas d'autre . . . 
et je veux etre laisonnable k mon tour. Cette question, je 
vous accorde qu'elle n'est pas tout a fait r^solue, et que je 
P* me su|g peut-etre un peu trop vite mont^^la^tete. Vous 
voyez comme je suis raisoi^nable. Jean part demain. Je 
ne le reverrai que dans vin^ jours. Je vais, pendant ces 
vingt jours, avoir iout TeJ^mps ^^e m'interroger, de me con- 
Qsulter, de bien savofr, enfin, ce qui se passe en moi. Sous 
25 mes airs ^vapor^s, je suis s^rieuse et r^fl^chie... Vous le 
reconnaissez? 

— Oui, je le reconnais. 

— Eh bien, je vous adresse cette pri^re comme je Tad- 
resserais It notre m^re, si elle ^tait la. Si dans vingt jours, 

30 je vous dis : " Suzie, je suis certaine de Taimer ! " me per- 
mettrez-vous d'aller k lui, moi-meme, toute seule, et de lui 
demander s'il me veut pour femme? C*est ce que vous 
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avez fait avec Richard... Dites, Suzie, me le permettrez- 
vous? 

— Oui, je vous le permettrai. 

Bettina embrasse sa soeur et lui murmure ces deux mots 
a Toreille: 5 

— Merci, maman ! 

— Maman ! maman ! c'est ainsi que vous m'appeliez, 
quand vous ^tiez une enfant... quand nous ^tions seules 
au monde, toutes les deux, quand je vous d^shabillais le 
soir, a New-York, dans notre pauvre chambre, quand je ic 
vous tenais dans mes bras, quand je vous couchais dans 
votre petit lit, quand je vous chantais des chansons pour 
vous endormir. Et, depuis lors, Bettina, je n'ai eu qu'un 
d^sir au monde, votre bonheur. C'est pour cela que je vous 
demande de bien r^fl^chir. Ne me repondez pas . . . ne 15 
parlous plus de cela. Je veux vous laisser bien calme, bien 
tranquille. Vous avez renvoy6 Annie... Voulez-vous que, 
ce soir encore, je sois votre petite maman, que je vous 
couche comme autrefois? 

^ — Oui, je le veux bien. 20 

— Et, quand vous serez couch^e, vous me promettez 
d'etre bien sage ! 

— Sage comme une image.* 

— Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous en- 
dormir? 25 

— Tout ce que je pourrai . . . 

— Bien gentiment, sans penser a rien? 

— Bien gentiment, sans penser a rien. 

— A la bonne hejjrfi.! * 

Dix minutes apr^s, la jolie tete de Bettina reposait douce- 30 
ment parmi les broderies et les dentelles. Suzie disait a sa 
soeur: 
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— le j^ais_enjbas retrouver tout ce ^onde qui m'ennuie 
beaucoup ce soir. Avant de rentier chez moi, je viendrai 
voir si vous dormez. Ne parlez pas . . • Endormez-vous. 

Elle sortit. Bettina resta seule. EUe fut honnete. EUe 
5 fit, pour s'endormir, les efforts les plus sinc^res. Elle n'y 
r^ussit qu'a moiti^. Elle tomba dans un demi-sommeil, 
dans un engourdissement qui la laissa flottante entre le reve 
et la r^alit^. Elle avait promis de ne penser i rien et elle 
pensait a lui cependant, toujours a lui, rien qu'a lui, mais 

10 vaguement, confus^ment. Combien de temps se passa, elle 
n'aurait su le dire. Tout a coup, il lui sembla qu*on mar- 
chait dans sa chambre; elle entr'ouvrit les yeux et crut 
reconnaitre sa soeur. D'une voix tout ensommeill^e, elle 
lui dit: 

15 — Vous savez? je Taime. 

— Chut . . . Dormez ! dormez ! 
— Je dors... je dors. 

Elle s'endormit pour tout de bon ; * moins profond^menl 
cependant qu'i Tordinaire, car, vers quatre heures du matin, 
20 un bruit la r^veilla en sursaut qui, la veille, n'aurait aucune- 
ment trouble son sommeil. Une pluie tombait, torrentielle, 
et venait battre contre les deux grandes fenetres de la cham- 
bre de Bettina. 

— Oh ! la pluie, se dit-elle ; il va etre mouill^ 1 

25 Ce fut sa premiere pens^e. Elle se l^ve, traverse la 
chambre, pieds nus, entr*ouvre un volet. Le jour ^tait 
venu, gris, bas, lourd ; le ciel ^tait charge d'eau ; le vent 
soufflait en tempete et faisait, par rafales,* tourbillonner la 
pluie. 

30 Bettina ne se recouche pas. Elle sent qu'il lui serait 
tout k fait impossible de se rendormir. EUe met un pei- 
gnoir et reste 1^ devant la fenetre ; elle regarde tomber la 
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pluie. Puisqu'il faut absolument qu'il s'en aille, elle aurait 
voulu qu'il s'en allat par un beau temps, sous un grand 
soleil ^clairant sa premiere etape. 

En arrivant a Longueval, il y a un mois, Bettina ne savait 
pas ce que c'^tait qu'une ^tage. Elle le salt aujourd'hui. 5 
Une 6tape d'artillerie est une course de trente a quarante 
kilometres, avec une heure de halte pour dejeuner. C'est 
rabb6 Constantin qui lui a appris cela ; pendant leurs tour- 
n^es du matin chez les pauvres, Bettina a^pii^^ble le cur^ de 
questions sur les choses militaires et tout particulierement le 
sur le service de Tartillerie, 

Huit ou dix lieues sous cette plui e battante ! Pauvre 
Jean ! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton, ^ 
Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquillement 
jusqu'i dix heures du matin, pendant que Jean recevra ce 15 
dduge. 

Paul de Lavardens ! Ce nom reveille en son ej^)rit un 
souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tpur de 
valse, la veille... Avoir ainsi dans^, lorsque le chagrin 
de Jean 6tait manifeste ! Ce tour de valse prend aux yeux de 20 
Bettina les proportions d'un crime : c*est horrible, ce qu'elle 
a fait ! 

Et ensuite n*a-t-elle pas manqu^ de courage et de fran- 
chise dans ce dernier entretien avec Jean? Lui^ ne pouvait, 
n'osait rien dire ; mais elle aurait d^i^montrer plus de ten- 25 
dresse, plus d'abandon. Triste et souffrant comme il 6tait, 
jamais elle n'aurait dA lui permettre de s*en aller a pied. II "" 
fallait le retenir, le retenir k tout pjix. L'imagination de 
Bettina tr ayaille et s'exalte. Jean a dOk emporter cette im- 
pression qu'elle ^tait une mauvaise petite creature, sans 30 
coeur et sans piti6. 

£t dans une demi-heure il va partir, partir pour vingt 
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jours ... Ah ! si elle pouvait, par un mo^n quelconque ! . . . 
Mais ce moyen, il existe... Le regiment va d^filer lejpng. 
du mur du pare, sous la terrasse. Voila Bettina prise d'une 
envie foUe d'aller voir passer Jean. II comprendra bien, 
5 en I'apercevant, 1^, k une pareille heure, qu'elle vient lui 
demander pardon de ses ciaiaut^s de la veille. Oui, elle 
ira ! . . . Mais elle a promis a Suzie d'etre sage comme une 
image, et faire ce qu'elle va faire, est-ce bien etre sage 
comme une image? Elle en sera £uitte pour tout avouer a 

lo §uzie, en rentrant, et Suziepardonnera. 

^Ue ira ! elle ira ! Seulement comment s'habiller? Elle 
ti'a sous la main qu'une robe de bal, un peignoir de mousse- 
line, de petites mules k talons et des souliers de bal en satin . 
bleu. R^veiller sa femme de chambre, jamais elle n'oserait ' 

15 . . . et puis le temps presse . . . cinq heures moins un quart ! 

Le regiment part k cinq heures. 
/ ^ Elle pent se tirer d'affaire avec le peignoir de mousseline 
et les souliers "de'^satin ; elle trouvera dans le vestibule un 
chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand manteau 

20 ^cossais qu'elle met, pour conduire, les jours de pluie. Elle 
entr'ouvre sa porte avec des precautions infinies ; tout dort 
• dans le chateau, elle se glisse lelong des murs, dans les 
couloirs; elle descend Tescalier. / 

Pourvu que les petits sabots soient bien li, k leur place ! 

25 C'est sa grande preoccupation. Les voici. Elle les attache 
par-dessus les souliers de bal, elle s'enveloppe dans le grand 
manteau. Elle entend que la pluie, au dehors, redouble de 
violence. Elle apergoit un de ces immenses parapluies 
d'antichambre dont se servent les valets de pied quand ife 
V- ao montent sur le si^ge ; elle slen_£niparey elle est prete,.. 
mais, quand elle veut sortir, elle s'aper^oit que la pbrte- 
fenetre du vestibule est ferm^e par une grosse barre tie fen 
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Elle tiche de Tenlever; mais la barre de fer tient bon, 
r^siste, et le grand cartel du vestibule fait entendre lente- 
ment cinq coups. II part en ce moment! 

Elle veut le voir ! elle veut le voir ! Sa volont^ s'irrite 
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre 5 
cede, glisse dans les rainures . . . Mais Bettina s'est fait k la 
main une longue estafilade qui laisse voir un mince filet de 
sang. Bettina tamponne son mouchoir autour de sa main ; 
elle prend son grand parapluie, elle toume la clef dans la 
serrure, elle ouvre la porte. Enfin ! la voila dehors ! w 

lie temps est ^pouvantable. Le vent et la pluie font 
rage. II faut cinq ou six minutes pour gagner cette terrasse, 
qui a vue sur la route. Bettina se lance en avant, courageuse- 
ment, tete baiss^e, enfouie sous son immense parapluie. 
Elle a d^ji &it une cinquantaine de pas. Tout ^ coup, 15 
furieuse, folle,*aveuglante, une bourrasque se jette sur Bet- 
tina, s'engouffre dans son manteau, Tentraine, la soul^ve, 
lui fait presque quitter terre, retoume violemment le para- 
pluie. Ce n*est rien encore. Le d^sastre est complet. 
Bettina a perdu un de ses petits sabots . . . Ce n'^taient pas 20 
des sabots s^rieux, c'^taient de mignons petits sabots pour 
le beau temps. 

Et, en ce moment, lorsque Bettina, d^sesp^r^e, lytte 
contre la t^mjifite, avec son sQuiipr de satin bleu qui plonge 
dans le sable mouill^, en ce m()tnent, le vent lui apporte 25 
r^cho lointain d*une sonnerie de trompettes. C'est le r^gi- 
(y/ment qui part ! Bettina prend une grande resolution : elle 
/ abandonne le parapluie, rattrape son petit sabot, le rattache 
tant bien que m^|jet part en courant avec un deluge sur la 
tete. ■" ' . 30 

Enfin, elle est sous bois ; les arbres la prot^gent un peu. 
Encores une sonnerie, plus rapproch^e cette fois. Bettina 
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croit entendre le roulement des voitures. EUe fait un dcis 
nier effort. Voici la terrasse . . . EUe est arriv^e ... II ^tait 
temps ! EUe apergoit, a vingt metres, les chevaux blancs 
des trompettes, et, sur la route, elle voit onduler vaguement, 
5 dans le brouillard, la longue file des canons et des caissons. 
Elle s'abj^te sous un des vieux tiUeul^ qui bordent la ter- 
rasse. Elle regarde, eUe attend. H est li, parmi cette 
masse confuse de cavaUers. Pourra-t-elle le reconnaitre? 
Et lui, la v^jra-t-U? Quelque hasard lui fera-t-il toumer la 
10 tete de ce c6t6 ? 

Bettina salt qu'U est lieutenant k la deuxi^me batterie de 

son regiment; eUe sait qu'une batterie se compose de six 

, canons et de six caissons. C'est encore Tabb^ Constantin 

) qui lui a appris cela. II faut done laisser passer la pre- 

15 mifere batterie, c*est-i-dire compter six canons, six caissons^ 

et ensuite ce sera lui . . . 

C'est lui, en effet, envelopp^ dans son grand manteau, ew 
c'est lui qui, le premier, la voit, la reconnait. Quelques 
instants auparavant, il s'^tait rappel^ une longue promenade 
20 qu'il avait faite avec elle, un soir, a la nuit tombante, surV 
cette terrasse. II avait lev6 les yeux, et, i cette place mem^ 
odi U se souvenait de I'avoir vue, c*6tait eUe qu*U avait 
retrouv^e. 

II la salue, et, tete nue, sous la pluie, se toumant sur son 

as cheval a mesure qu*U s*61oigne, tant qu'il pent Tapercevoir, 

y U la regarde. II se redisait ce qu41 s'^tait d^ja dit la veUle : 

— C'est la demi^re fois ! 

EUe, avec un geste des deux mains, lui envoyait ses 
adieux, et ce geste, plusieurs fois r^p^t^, amenait ses mains 
30 si pr^s, si prfes de ses l^vres, qu'on aurait pu croire . . . 

— Ah ! se dis^it-eUe, si, apr^s cela, il ne comprend pas 
que je I'aime et s*il ne me pardonne pas mon argent 1 . . . 
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C'est le lo aofit, le jour qui doit ramener Jean k 
Longueval. 

Bettina se reveille de tr^s bonne heure, se leve, court tout 
de suite k la fenetre. Un grand soleil perce et d6ji dissipe 
les vapeurs du matin. Le ciel, la veille au soir, 6tait me- 5 
na9ant, charge de nuages, Bettina a peu dormi, et, toute la 
nuit, elle se disait : 

— Pourvu qu'il ne pleuve pas demain matin ! 

II va faire. un temps admirable. Bettina est un peu super- X ^ 
stitieuse. Cela lui donne bon espoir et bon courage. La lo 
joum^e commence bien, elle finira bien. 

M. Scott est revenfa depuis quelques jours. Bettina Tat- 
tendait sur le quai au Havre, i Tarriv^e du paquebot, avec 
Suzie et les enfants. 

On s'est embrass^ tendrement k plusieurs reprises. Puis 15 
Richard, s'adressant a sa belle-sceur: 

— Eh bien, dit-il en riant, a quand le manage? 

— Quel mariage? 

— Avec M. Jean Reynaud. 

— Ah ! ma soeur vous a ^crit? 20 

— Suzie ? Aucunement . . • Suzie ne m'a pas dit un mot 
• . . C*est vous, Bettina, qui m'avez 6crit. Dans toutes vos 
lettres, depuis deux mois, il n'est question que de ce jeune / 
officier. 

— Dans toutes mes lettres? 25 

— Oui, oui . . . et vous m'^criviez plus souvent et plus lon- 
guement qu*a Tordinaire. Je ne m*en plains pas ; mais, enfin, 
je vous demande quand vous me pr^senterez mon beau-frfere, 

II plaisante en parlant ainsi, mais Bettina lui r^pond : 
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— Bient&t, j'esp^re. 

M. Scott apprend que Taffaire est s^rieuse. Au retour, 

en wagon, Bettina a redemand^ ses lettres k Richard. Elle les 

relit. C'est de lui, en effet, qu*i chaque page il est question 

5 dans ces lettres ! Elle retrouve la, racont^e dans ses moin- 

dres details, la premiere rencontre. Voici le portrait de 

Jean dans le jardin du presbyt^re, avec son chapeau de 

paille et son saladier de faience . . . et puis encore monsieur 

Jean, toujours monsieur Jean ! Elle d^cOuvre qu'elle Taime 

10 depuis beaucoup plus longtemps qu'elle ne le pensait. 

y'i Done c'est le lo aoftt. Le dejeuner vient de^ finir au 

chateau. Harry et Bella sont impatients. lis savent que 

le regiment doit, entre une heure et deux, traverser le village. 

On leur a promis de les mener voir passer les soldats, et, 

15 pour eux aussi bien que pour Bettina, le retour du 9' d'artil- 

lerie est un grand ^v^nement. 

— Tante Betty, (Jit Bella, tante Betty, viens avec nous. 

— Oui, viens, dit Harry, viens ; nous verrons notre ami 
Jean sur son grand cheval gris. 

80 Bettina r^siste, refuse, et cependant quelle tentation I 
Mais non, elle n'ira pas, elle ne reverra Jean que le soir, 
pour cette explication decisive, i laquelle, depuis vMigt 
jours, elle se prepare. 

Les enfants partent avec leurs gouvemantes. BetttQa, 

25 Suzie et Richard vont s'asseoir dans le pare, tout pr^s du 
chateau, et, d^s qu'ils sont install^s : 

— Suzie, dit Bettina, je vais aujourd'hui vous rappeler 
votre promesse. Vous vous souvene^ de ce qui s'est pass^ 
entre nous, le soir de son depart. II a ^t^ convenu que si, 

?o le jour de son retour, je vous disais : " Suzie, je suis sfire 
de Taimer ! " 11 a 6t6 convenu que vous me permettriez de 
m'adresser k lui franchement et de lui demander s*il vou- 
lait de moi pour femme. Digitized by ^oogie 
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— Oui, je vous Tai promis. Mais etes-vous bien s&re? . 

— Absolument sAre. Je vous pr^viens done que" 
rintention de Tamener... tenez, ici meme, ajouta-t-elle 
riant, sur ce banc... et de h i t^itjr 
que vous avez tenu autrefois a Richard . . . Cela vous a r^ussi, " 
Suzie . . . vous etes parfaitement heureuse. Et moi aussi, je 
veux Tetre 1 Richard, Suzie vous a parl^ de M. Reynaud. 

— Oui, et elle m'a dit que d'aucun horame elle ne pen- 
sait plus de bien ; mais. . . 

— Mais elle vous a dit aussi que c*6tait peut-fetre pour „ 
moi un mariage un peu tranquille, un peu bourgeois^. . . Oh ! 
m^chante sceur I Croiriez-vous, Richard, que je ne puis lui 
6ter cette crainte de la tete. Elle ne comprend pas que 
je veux, avant tout, aimer et etre aim^e. Croiriez-vous, 
Richard, qu'elle m*a tendu, la semaine derni^re, un pi^ge 15 
horrible ! Vous savez, il y a, de par le monde,* un prince 
Romanelli? . 

— Oui, vous auriez pu Stre princesse. 

— Cela n'aurait pas rencontr^, je crois, d'immenses diffi- 
cult^s... Eh bien, un jour, j'avais eu T imprudence de dire 20 
k Suzie que le prince Romanelli, k l a rigue ur, me paraissait 
acceptable. Imaginez-vous ce qu'elle a fait? Les Turner 
^taient a Trouyille. Suzie a tram6 un petit complot . . • On 
m'a fait dejeuner avec le prince . . . mais le r^sultat a ^t^ 
d^sastreux . . . Acceptable ! . . . Les deux heures que j*ai 25 
pass^es avec lui, je les ai pass^es i me demander comment ^ ' 
j'avais jamais pu dire une telle parole -. Non, Richard, 
non, Suzie, je ne veux 6tre ni princesse, ni comtesse, ni 
marquise. Je veux etre madame Jean Reynaud... si 
M. Jean Reynaud le veut bien... et cela n'est pas certain. 30 

Le regiment entrait dans le village, et brusquement une 
fanfare ^clata, martiale et joyeuse, k travers Pespace. Tous 
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les trois resterent silencieux. C'^tait le regiment, c'^tait 
Jean qui passait... La sonority diminua, s'^teignit, et 
Bettina reprenant : \ 

— Non, cela n*est pas certain. II m'aime cependant, et 
5 beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je pense 

que je m^rite d'etre aim^e autrement, je pense que je ne 
lui caoserais pas une semblable frayeur s'il me connaissait 
mieuxy et c'est pour cela que je vous demande la permission 
de lui parler ce soir, librement, k coeur ouvert. 

10 — Nous vous I'accordonsi r^pondit Richard, nous vous 
Taccordons tous les deux . . . Nous savons que vous ne ferez 
jamais rien, Bettina, que de noble et de g^n^reux. 
— J'essayerai, tout au moins. 
Les enfants reviennent en courant. lis ont vu Jean ; il 

15 ^tait tout blanc de poussi^re; il leur a dit bonjour. 

— Seulement, ajouta Bella, il^ a pas iX-h gentil, il s'est 
pas arrSt^ pour nous parler... il s'arrete ordinairement, et, 
ce matin, il a pas voulu. 

— Si, il a voulu, r^pond Harry, car il a fait d'abord un 
ao mouvement cotnme 9a... et puis il a plus voulu, il est 
reparti. 

— Enfin, il s'est pas arrets, et c'est si amusant de causer 
avec un militaire, surtout quand il est k cheval ! 

— C'est pas 9a seulement, c'est que nous Taimons bien, 
25 M. Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon, comme il 

salt bien jouer avec nous ! 

— Et comme il fisdt des beaux dessins ! . . . Harry, tu te 
rappelles pas, ce grand polichinelle qui ^tait si dr61e avec 
son baton?... 

^ — Et le chat, y avait aussi le chat, comme k Guignol. 
Les deux enfants s'^loignent en parlant de leur ami Jean. 

— D^cid^ment, dit M. Scott, tout le monde Taime dans 
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— Et vous ferez comme tout le monde, quand vous le 
connattrez, r^pond Bettina, 

Le regiment a pris le trot sur )a grande route, au sortir 
du village . . . Voici la terrasse oCi Bettina se trouvait Tautre 
matin. . . Jean se dit : " Si elle 6tiit la ! " II le redoute et $ 
I'espfere en m^me temps... II l^ve la tete, il regarde... 
Elle n'y est pas! 

II ne Pa pas revue ! II ne la reveira pas . . . de longtemps, 
au moins. II va partir, le soir meipe, a six heures, pour 
Paris. Un des directeurs du minist^fp de la guerre_s!iib-jp ^ ^^^^ 
t^resse k lui. II va tacher de se faire , envoyer danT^n ^ ^ 
autre regiment. >- — ->^^ 

Jean a beaucoup r^fl^chi li-bas, seul, i^ercottesi>et voici 
quel a ^t^ le r^sultat de ses reflexions : il ne peut pas, il ne 
doit pas etre le mari de Bettina ! 15^ 

Les hommes m ejtent _Bi ed k terre ^dans la cour du quar- /^, 
tier. Jean prend cong ^ de son colonel et de ses camarades. ^^■ 
Tout est fini. II esFGbre, il pourrait partir... II ne part 
pas cependant. II regarde autour de lui . . . Comme il ^tait 
heureux, trois mois auparavant, lorsqu'il sortait de cette 20 
grande cour, k cheval, dans le fracas des canons roulant 
sur le pav^ de Souvigny ! Comme il va en sortir triste- 
ment aujourd'hui ! Sa vie autrefois ^tait la. . . ou sera-t-elle 
maintenant? 

II rentre, 11 monte chez lui. II ^crit k roadame Scott ; il 25 
lui dit que, pour affaires de service, il est oblige de partir a 
rinstant m^me ; il ne pourra pas diner au chateau ; il prie 
madame Scott de le rappeler au souvenir de mademoiselle O 

Bettina . . . Bettina ! . . . Ah ! qu*il a eu de peine k ^crire ce 
nom ! . . . II ferme sa lettre ... II Tenverra tout a Theure. 30 

II fait ses pr^paratifs de depart. Ensuite il ira dire adieu 
k son parrain. C'est lit ce qui lui cofite le plus... II ne lui 
parlera que d*une absence de peu de dur^e. tzedby^oogie 
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II ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre de 

Targent. La premiere chose qui frappe ses yeux est une 

petite lettre sur papier bleut^. C'est ie seul billet qu'il ait 

regu d'elle : 

5 " Voulez-vous avoir la bont^ de remettre au porteur le 

livre dont vous m'avez parl6 hier soir? II sera peut-^tre 

un peu s^rieux pour moi . . . Je voudrais cependant essayer 

de le lire... A tout a I'heure. Venez le plus tot possible." 

C'est sign^ ; BetHna, Jean lit et relit ces quelques 

10 lignes . . . Mais bientdt il ne peut plus lire . . . Ses yeux sont 

troubles. 

— C'est tout ce qiii me restera d'elle ! se dit-il. 

Au m^me moment, Tabb^ Constantin est en tete ^ t6te 
avec Pauline. lis font leurs comptes. La situation finan- 
IS ci^re est admirable. Plus de deux mille francs en caisse ! 
Et les voeux de Suzie et de Bettina sont combl^s : il n'y a 
plus de pauvres dans le pays. La vieille Pauline a meme, 
par instants, de lagers scrupules de conscience. 

— Voyez-vous, monsieur le cur^, dit-elle, nous donnons 
/, f^' «<> peut-etre un peu trop. (^a commence a se r^pandre dans 

-^ les autres communes qu'on fait ici la charity k bureau 
ouvert. Et ,saKe»-4Cj^us ce qui arrivera un de ces jours ? 
/'- On viendra ^*^_ta blir^^uvre a Longueval.* 

Le cur^ donne cinquante francs a Pauline ; elle sort pour 
25 aller les porter a un pauvre homme qui s'est cass^ le bras, 
en tombant du haut d,'une charrette de foin. 

L'abb^ Constantin reste seul au presbyt^re. II est sou- 
cieux. II a guett^ le regiment au passage ; mais Jean ne 
s*est arrets qu'un instant ; il avait Tair triste. Depuis quel- 
30 que temps d^j^, Tabb^ s^en est bi en apergu, Jean n'a plus 
sa bonne humeur et sa gaiete d'autrefois. Le cur6 ne s'en 
^tait pas trop inqui^td, croyant k un de ces petits chagrins 
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de jeunesse qui ne regardaient pas un pauvre vieiix bon- 
homme de prfetre. Mais la preoccupation de Jean ^tait, ce 
jour-Ui, tr^s marquee. 

— Je viendrai tout i Theure, mon parrain, avait-il dit au 
cure ; j*ai besoin de vous parler. 5 

II etait parti brusquement. L*abb6 Constantin n'avait 
pas eu le temps de donner i Loulou son morceau de sucre, 
ou plut6t ses morceaux de sucre ; car il en avait mis cinq 
ou six dans sa poche, consid^rant que Loulou avait bien 
m^rite ce r^gal par dix grands jours d'^tapes et par une 10 
vingtaine de nuits pass^es i la belle ^toile.^ D'ailleurs, 
depuis installation de madame Scott au chdteau, Loulou 
avait tr^s souvent plusieurs morceaux de sucre. L'abb^ 
Constantm devenait depensier; prodigue ; il se sentait mil- 
lionnaire; le sucre du cheval de Jean 6tait une de ses 15 
folies. Un jour meme, il avait 6t^ sur le point d'adresser 
i Loulou son ^temel petit discours: 

— Cela vient des nouvelles chatelaines de Longueval. 
Priez pour elles ce soir. 

II etait trois heures lorsque Jean arriva au presbytfere, et 20 
le cur^ tout aussitdt : 

— Tu m'as dit que tu avals besoin de me parler... De ! 
quoi^g ^ t il?^ uu ^ trtjt' v.y V> ^ *- ^- ^^-j J^ ^-^ 

— D'une chose, mon parrain, qui va vous surjjjendre, 
vous chagriner, et qui me chagrine aussi. Je viens vous 35 
faire mes adieux. 

— Tes adieux ! tu par s ? 

— Oui, je pars. 

— Quand cela? 

— Aujourd'hui meme . . . dans deux heures. 30 

— Dans deux heures ! mais nous devious diner ce soir 
au chateau. 
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V — Je vieasL4!^cnre3 madame Sco^t pour m'excuser . . • 
Je suis absolument forc6 de partir. / 

— Tout de suite? 

— Tout de suite. 
5 — Ettuvas? 

— A Paris. 

— A Paris ! Pourquoi cette determination soudaine? 
K.,^^ —Pas si soudaine. II y a longtemps que je^gggea ce 

depart. 
10 — Et tu ne m'en avais rien dit ! . . . Jean. iJLse jj^ssejayjel- 
' . que chose. .. Tu es un homme et je n*ai plus le droit de tc/ 
^ll^er en enfant ; mais, enfin, tu sais combien je t'aime . . . 
Si tu as aes tourments, des ewuis, pourquoi ne pas me les 
dire? Je pourrais peut-etre te donner un bon conseiL 
15 Jean, pourquoi vas-tu a Paris? 

— J'aurais voulu ne pas vous le dire... Cela va vous 
faire de la peine... mais vous avez le droit de savoir... Je 
vais k Paris pour demander k dtre envoy^ dans un autre 
regiment. 

ao — Dans un autre regiment ? . . . quitter Souvigny ? 

— Oui, pr^cis^ment, quitter Souvigny ... pour quelque 
temps, pour pen de temps; mais enfin quitter Souvigny, 

' c'est cela que je veux, c'est cela qui est n^cessaire. 

— Et moi, Jean, tu ne penses done pas k moi?... Pour 
25 peu de temps ! . . . Pen de temps ! mais c'est ce qui me 

reste k vivre, peu de temps. Et, pendant ces demiers 
jours que je dois k la grice de Dieu, c'^tait mon bonheur, 
Jean, oui, c'^tait mon b ffih eur de te sentir li, pr^s de moi. 
' J. Et tuJL!en irais 1, Jean, attends un peu, patiente, ga ne sera 
30 pas bien long; attends que le bon Dieu m*ait rappel6 k lui, 
attends que je sois all6 retrouver la, k c6t6, et ton p^re, et 
ta mfere . . . Ne t*en va pas, Jean, ne t'en va pas. 
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— Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime . . . et vous le 
savez bien ... 

— Oui, je le sais. 

— J'ai pour vous cette meme tendresse que i'avais quand 
j'^tais tout petit, quand vous m*avez fe||gS[|iSu quand vous 5 
m'avez 61gy6. Mon coeur n'a pas change, ne changera 
jamais . . . Mais si le devoir, si Thonneur m'obligent a partir . . . 

— Ah ! si c'est le devoir, si c*est Thonneur. .. Je ne dis 
plus rien, Jean... Tout passe apr^s cela, tout, tout ! Je t'ai 
toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge de ton 10 
honueur... Pars, mon enfant, pars. Je ne te demande 

ien. Je ne veux rien savoir. 

— Eh bien, moi, je veux tout vous dire, s*6cria Jean, 
vaincu par son Amotion. Aussi bien ivfiit^jl Tnig^iYVniP "^V^,^^ 
vous sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous retoumerez 15 

au chateau . . . vous la reverrez . . . elle 1 

— Qui . . . elle ? 

— Bettina! 

— Bettina? 

— Je Tadore, mon parrain, je Tadore ! ao 

•^ O mon pauvre enfant ! 

— Pardonnez-moi de vous parler de ces choses... mais 
je vous les dis comme je les diraid k mon p^re. Et^guis^* 
je n'ai jamais pu en parler k personne, et cela m'^tpuffait... 

Oui, c*est une folie, qui, peu k peu, s'est empar^e de moi, 23 " ' ., 
malgr^ moi, car vous comprenez bienl.I Ttfon Dieu! c'est 
ici'mSme que j'ai commence k Palmer. Vous savez, quand 
elle est venue avec sa soeur... les petits rouleaux de mille 
francs. . . ses cheveux qui se sont d^faits . . . et le soir, le mois 
de Marie?... Puis il m'a ^\A permis de la voir librement, 30 
famili^rement... et, vous-m8me, sans cesse, vous me parliez 
d'elle, vous me nantiez sa douceur, sa bont^. Que de fois 
vous m'avez dit qu*il n'y avait rien de meilleur au^^j^^^ 
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— Et je le pensais ... et je le pense encore . . . et personne 
ici ne la connait mieux que moi, car je suis le seul a Tavoir 
vtie chez les pauvres. Si tu savais, dans nos toum^es, le 
matin, elle est si tendre et si brave 1 Ni la mis^re ni la 

5 souffrance ne la rebutent... Mais j'ai tort de te dire tout 
^ cela . . . 
;^v, — Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux bigjL 
X ' entendre parler d'elle. 

ii — Tu ne rencontreras pas dans la vie, Jean, de femme 

10 meilleure et qui ait des sentiments plus ^lev^s. A tel point, 
-^^ qu*un jour, — elle m'avait emmen^ dans une voiture d6- 
5^^. couverte qui ^tait pleine de joujoux, — elle portait ces 
:: joujoux k une petite fiUe malade, et, en les lui donnant, 

• " pour la fiaire rire, cette petite, pour Tamuser, elle lui parlait 

\ / 15 si gentiment, que je pensais a toi et que je me disais, je 
^ *l m*en souviens maintenant : " Ah ! si elle 6tait pauvre ! " 

— Oui, si elle 6tait pauvre ! mais elle ne Test pas ! 

— Oh ! non . . . Enfin que veux-tu, mon pauvre enfant ! 
J si Qa te fait du mal de la voir, de vivre pr^s d*elle, comma 
20 il faut, avant tout, que tu ne souffres pas . . . va-t'en, c'est 

cela, va-t*en... Et cependant... et cependant... 

Le vieux pretre devint songeur, laissa tomber sa tSte 
dans ses mains, et resta, pendant quelques instants, silen- 
cieux; puis il continua: 

25 ; — Et cependant, Jean, sais-tu k quoi je pense? Je Tai 
beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son arriv^e a 
Longueval. Eh bien, je r^flechis, — cela ne m'^tonnait 
pas alors, cela me semblait si naturel, que Ton s'int^ressat a 
toi, — mais enfin, elle parlait de toi, toujours, oui, toujours. 

30 — De moi? 

— Oui, et de ton p^re, et de ta m^re. Elle 6tait curieuse 
de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui 
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expUquer ce que c'^tait que Texistence d'un soldat, d'un 
vrai soldat aimant son metier et le faisant en conscience. 
C*est extraordinaire, depuis que tu m'as dit cela, il se fait 
dans ma tete tout un travail de souvenirs. MiUe petites 
choses se groupent, se rapprochent . . . Ainsi, elle est revenue 5 
du Havre avant-hier k trois heures. Eh bien, une heure 
apr^s son arriv^e, elle 6tait ici. Et c*est de toi, tout de 
suite, qu'elle m'a parl^. Elle m'a demands si tu m'avais 
^crit, si tu n'avais pas tXA malade, quand tu arriverais, k 
quelle heure, si le regiment passerait par le village. ^^-S^ 

— II est inutile, mbn parrain, de rechercher tous ces 
souvenirs. 

— Non, cela n'est pas inutile... Elle paraissait si con- 
tente, si heureuse meme, de penser qu'elle allait te revoir ! 

Ce diner de ce soir, elle s'en faisait une fete... Elle devait '5, ^ C^^ 
te presenter a son beau-fr^rCj^qui est arrive. II n*y a per- 
sonne en ce moment au chateau, pas un seul invito. Elle 
insistait beaucoup sur ce point, — et je me rappelle sa 
derni^re phrase, — elle 6tait \k sur le seuil de la porte; 
*' Nous ne serons que cinq, m*a-t-elle dit, vous et'M. Jean, 20 
ma soeur, mon beau-frfere et moi." Et elle a ajout^, en 
riant : " Un vrai diner de famille." C*est sur ce mot qu'elle 
est partie, qu'elle s'est sauv^e presque. Un vrai diner de ^ ^^ 
famille? Sais-tu ce que je crois, Jean, le sais-tu? 

— II ne faut pas croire cela, mon parrain, il ne faut 25 
pas . . . 

— Jean, je crois qu'elle t'aime ! 

— Et moi aussi, je le crois ! 

— Toi aussi ? 

— Quand je Tai quitt^e, il y a vingt jours, elle ^tait si 30 
agit^e, si ^mue ! Elle me voyait triste et malheureux. 
Elle ne voulait pas me laisser partir. C'^tait sur le perron 
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y^ du chateau. J*ai dd m'enfuir... oui . . . m'enfuir. J^lais 
parler, ^clater, touTTui dire. Apres avoir fait une cinquan- 
taine de pas, je me suis arrets, je me suis retoum^. Elle 

\^ ne pouvait plus me voir. J'^tais en pleine nuit. Mais je la 
5 voyais, moi. Elle ^tait rest^e, li^ immobile, les ^paules et 
les bras nus, sous la pluie, regardant du c6t^ par oh j'^tais 
parti. Peut-etre suis-je fou de penser que... Peut-etre 
n'6tait-ce qu*un sentiment de piti6. Mais non, c'^tait autre 
chose que de la piti^, car savez-vous ce qu'elle a fait, le 
10 lendemain matin? Elle est venue, k cinq heures, par on 
temps effroyable, me voir passer sur la route avec le regi- 
ment, et, ]ky sa fa^on de me dire adieu... Ah ! mon par- 
rain! mon parrain!... 

— Mais alors, dit le pauvre cur^, compl^tement boule- 
35 vers6, compl^tement d^sorient^, mais alors je ne comprends 

plus du tout. Si tu Taimes, Jean, et si elle t'aime ! 

— Mais c'est k cause de cela surtout qu'il faut que je 
parte. . S41 n'y avait que moi ! si j'^tais certain qu'elle ne 
s'est pas aper^ue de mon amour, certain qu'elle n*en a pas 

ao 6t6 attendrie ! je resterais . . . je resterais . . . rien que pour 
la douceur de la voir, et je Taimefais de loin, sans esp^rance 
aucune, rien que pour le bonheur de Taimer . . . Mais non, 
elle a bien compris . . . et loin de me d^courager . . . enfin . . . 
voili ce qui m'oblige k partir . . . 

25 — Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon pauvre 
enfant, que nous parlous ]k de choses oil je ne suis pas ' 
grand clerc... mais, enfin, vous fetes tons les deux bons, 
jeunes et charmants... Tu Taimes... elle t'aimerait . . . et 
tu ne pourrais pas ! . . . 

30 — Et son argent, mon parrain, et son argent ! 

— Qu'importe son argent ! ce n*est rien que son argent ! 
Est-ce que c*est k cause de son argent que tu Tas aim^e ? . . . 
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C'est plut6t malgr^ son argent. Ta conscience, mon Jean, 
sera bien en paix k cet ^gard, et cela sufEt. 

— Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de soi- 
meme, ce n'est pas assez ; il faut encore que cette bonne 
opinion soit partag^e par les autres. 5 

^ — Oh ! Jean, parmi ceiix qui te connaissent, qui pourrait 
douter de toi? 

— Qui sait ? . . . Et puis il y a autre chose que cette ques- 
tion d'argent, autre chose de plus s^rieux et de plus grave. 
Je ne suis pas le mari qui lui convient. 10 

— Et quel autre plus digne que toi?... 

SC^ — II ne s'agit jpas de rechercher ce que je puis valoir, il 
s'agit de consid^rer ce qu'elle est et de consid^rer ce que je 
suis ; il s'agit de se demander ce que doit 6tre sa vie et ce 
que doit etre ma vie, k moi . . . Un jour, Paul, — vous savez, 15 
il a une fa^n un peu brutale de dire les choses . . . mais cela * 
donne souvent it la pens^e beaucoup de clart^, — il 6tait 
V/Cquestion d'elle . . . Paul ne se doutajjUie rien . . . sans cela . . . 
il est bon . . . et n'aurait pas ainsi parl^. Eh bien, il me 
disait : ** Ce qu'il lui faut, c'est un man qui soit bien k elle, 20 
tout i elle, un mari qui n'ait d'autre souci que de faire de 
son existence une fete perp^tuelle, un mari enfin qui lui en 
donne pour son argent." Vous me connaissez . . . Un tel 
mari, je ne peux pas, je ne dois pas Tetre. Je suis soldat 
et veux rester soldat. Si les hasards de ma carri^re m'en- 25 
voient un jour en gamison dans quelque trou des Alpes ou 
dans un village perdu de TAlg^rie, puis-je lui demander de 
me suivre ? puis-je la condamner h, cette existence de femme 
de soldat, qui est, en somme, un. peu Texistence du soldat ! 
Pensez a la vie qu'elle mfene aujourd'hui, a tout ce luxe, a 3« 
tous ces plaisirs?. . . 

— Oui, dit Tabb^, cela est plus s^rieux que la question 
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— Tenement s^rieux, qu'il n'y a pas d'hesitation possible. 
Pendant ces vingt jours que j'ai passes la-bas, seul, au camp, 
j'ai bien pens6 a tout cela . . . je n'ai pens6 qu*a cela ... et, 
Taimant comme je I'aime, il faut que les raisons soient bien 

i fortes qui me montrent clairement mon devoir. Je dois 
m*en aller . . . loin, bien loin, le plus loin possible. J'en 
souffrirai beaucoup . . . mais je ne dois plus la devoir ! je ne 
dois plus la revoir ! 

Jean se laissa tomber sur un fauteuil, pr^s de la chemin^e ; 
10 il resta li, accabl(§. Le vieux pretre le regardait. 

— Te voir malheureux ! mon pauvre enfant ! qu*une telle 
douleur tombe sur toi ! . . • Cela est trop crael, trop injuste ! . . . 

A ce moment, on frappa 16g6rement a la porte. 

— Ah ! dit le cur6, n'aie pas peur, Jean . . . je vais ren- 
15 voyer... 

L*abb^ se dirigea vers la porte, Pouvrit et recula comme 
devant une apparition inattendue. 

C'^tait Bettina. Tout de suite, elle avait vu Jean, et, 
allant droit k\m: 
20 — Vous ? . . . s'6cria-t-elle. Oh ! que je suis contente ! 

II s'^tait lev^ . . . elle lui avait pris les deux mains, et, 
s'adressant k rabb(§ : 

— Je vous demande pardon, monsieur le cur6, si c*est k 
lui d'abord que je suis all^e... Vous, j^ vous ai vu hier... 

25 et lui, pas depuis vingt grands jours, pas depuis certain soir 

ou il est parti de la maison triste et souffrant. 

Elle tenait toujours les mains de Jean. II ne se sentait 

la force ni de faire un mouvement, ni de prononcer une 

parole. 
30 — Et maintenant, continua Bettina, allez-vous mieuxpN^'^ 

Non, pas encore . . . je le vois . . . encore triste ... Ah ! v-- 
\ comme j'ai bien fait de venir ! J'ai eu \k une inspiration. 
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Cependanty cela me gene un peu, cela me gene beaucoup 
de vous trouver ici. Vous comprendrez pourquoi lorsque 
vous saurez ce que je viens demander a votre parrain. 

Elle abandonna les mains de Jean, et, se toumant vers 
Tabb^ : 5 

— Je viens, monsieur le curd, vous prier de^vouloir bieji 

entendre ma confession... Oui, ma confession... Mais ne 

\j vousavisez_pas^ de vous en aller, monsieur Jean. Je feral 

[^ma confession publiquement. Je parlerai tr^s volontiers 

devant vous... et meme, en y songeant, cela sera bien 10 

mieux ainsi. Asseyons-nous . . . voulez-vous ? 

Elle se sentait pleine de confiance et de hardiesse. Elle 
avait la fifevre, mais cette fifevre qui, sur le champ de bataille, 
donne au soldat de Tardeur, de Th^roisme et le m^pris du 
danger. L*6motion qui faisait battre le coeur de Bettina 15 
plus vite qu*a Fordinaire 6tait une Amotion haute et gen^- 
reuse. Elle se disait: 

— Je veux etre aim^e 1 je veux aimer ! je veux fetre heu- 
reuse ! je veux qu*il soit heureux ! Et, puisque lui ne pent 
pas avoir le coui'age, c'est it moi d'en avoir pour nous deux, 20 
c'est it moi de marcher seule, la t^te haute et d*un coeur 
tranquille, k la conquete de notre amour, a la conquete de 
notre bonheur ! 

Bettina, d^s les premiers mots, avait pris sur Pabb^ et sur 
Jean un complet ascendant. lis la laissaient dire, J}s §a-e5 
laissaient faire. lis sentaient bien que Theure ^tait supreme, 
ils*c65iprenaient que ce qui allait se passer li serait d^cisif, 
irrevocable ; mais ils n'^taient ni Tun ni Tautre en ^tat de 
pr^voir... Ils s'^taient assis docilement, presque automa- 
tiquement. Ils attendaient, ils ^coutaient . . . Entre ces deux 30 
hommes ^perdus, Bettina, seule, ^tait -de, sang-froid... Ce 
fat d'une voix nette et precise qu'elle commenga: 
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— Je vous dirai, d'abord, monsieur le cur6, et cela pour 
mettre votre conscience pleinement en repos, je vous dirai 
que je suis ici avec le consentement de ma soeur et de mon 
beau-fr^re. lis savent pourquoi je suis venue> ils savent ce 

5 que je vais faire. lis ne le savent pas seulement, ils Tap- 
prouvenj. C'est entendu, n'est-ce pas? Eh bien, ce qui 
m'am^ne, c*est votre lettre, monsieur Jean, cette lettre par 
laquelle vous avez apju'is it ma soeur que vous ne pouviez 
pas, ce soir, venir diner avec nous et que vous 6tiez abso- 

lo lument oblige de partir. Cette lettre a d^rang6 tous mes 
projets... En effet, ce soir, — toujours avec la permission 
de ma soeur et de mon beau-fr^re, — je voulais, apr^s le 
diner, vous emmener dans le pare, monsieur Jean, m'asseoir 
avec vous sur un banc, — j'avais eu Tenfantillage de choisir 

15 la place d'avance, tout k Theure ; — la, je vous aurais tenu 
un petit discoiirs, tr^s pr^par^, trfes 6tudi6, presque appris 
par coeux.; car, depuis votre depart, je ne pense qu*^ ce 
petit discours. Je me le recite k moi-meme du matin au 
soir. Voila done ce que je me proposals de faire, et vous 

ao comprenez que votre lettre ... Je me suis trouv^e fort em- 
barrass^e . . . J*ai un peu r^fl^chi et je me suis dit que, si 
j'adressais mon petit discours k votre parrain, ce serait k 
peu pr^s comme si je vous Tadressais k vous-meme. Je 
suis done venue, monsieur le cur6 vous prier de vouloir 

25 bien m*^6iiter. 

— Je vous ^coute, mademoiselle, balbutia Tabb^. 

— Je suis riche, monsieur le cur6, je suis tr^s riche, et, \ 
vous parler franchement, j*aime beaucoup mon argent, otii, 

-^ je Taime beaucoup. Je luidois ce luxe qui m'6^jtoure, ce 

30 luxe qui, je T^ue, — ^esruhe confession, — ne m'est au.- 

cunement d^sagr^able. Mon excuse, c'est que je suis encore 

bien jeune, cela passera peut-dtre avec Tage . . . Mais, enfin^ 
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cela n'est pas bien s^r. J'ai une autre excuse ; c'est que, si 
j'aime un peu mon argent pour les agr^ments qu'il me pro- 
cure, je Taime beaucoup pour le bien qu'il me permet de 
feire autour de moi. Je Taime en ^goiste, si vous voulez, 
pour la joie que me cause le plaisir de donner . . . Enfin, je 5 
crois que ma fortune n'est pas trop i^ plac^e entre raes 
mains. Eh bien, monsieur le cur6, de meme que vous avez, 
vous, charge d'dmes, il me semble que~J'^ar,' moi, charge 
d'argent. Je me suis toujours dit : " Je veux que mon mari 
sgit, avant tout, digne de pajj^ger cette grande fortune ; je i« 
veux 6tre bien certaine qu'il en fera bon usage, avec moi, 
tant que je serai li, et, apr^s moi, si je dois m'en aller de 
ce monde, la premiere." Je me disais encore autre chose . . . 
Je me disais : " Celui qui sera mon mari, je veux Taimer ! " 
£t voilit, monsieur le cur^, oti v6ritablement commence ma 15 
confession. II est un homme qui, depuis deux mois, a fait 
tout ce qu'il^ a pu pour me cacher qu'il m'aimait . . . Mais 
cet homme, je n'en doute pas, il m'aime . . . Jean, n*est-ce 
pas, vous m'aiihez? 

— Oui, dit Jean, tout bas, les yeux f errn^ s. comme un so 
crirainel, je vous aime ! 

— Je le savais bien ; mais, enfin, j^ayais-J^soin d^HFOus /^\ 
Tentendre dire. Et maintenant, Jean, je vous en conjure, j^/ 
ne prononcez plus un seul mot. Toute parole de vous 
serait inutile, me troublerait, m*empepherait d'aller jusqu'au ^5 

Vs^ bout et de vous dire ce que je tifius absolument 4 vous dire. ^^ 
Promettez-moi de rester lit, assis, sans bouger, sans parler... 
Vous me le promfittez? 

— Je vous le promets. 

Bettina perdait un peu de son assurance, sa voix tremblatt 30 
l^g^rement. EUe reprit cependant avec un enjouement un 
peu forc6 : 
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— Mon Dieu, monsieur le cur^, je ne vous accuse cer- 
tainement pas de ce qui est arrive, mais pourtant tout cela 

^ est un peu votre faute. 

— Ma faute 1 <v%^x tf c*^-». J^-U'^>^. . 

5 — Ah ! ne me parlez pas, (kqus noii ^u§^ Oui, je le 
r^p^te, votre faute . . . Je suis certaine que vous avez dit k 
Jean beaucoup de bien de moi, beaucoup trop. Peut-etre, 
sans cela, n'aurait-il pas song^ ... £t, en meme temps, a 
moi, vous me disiez beaucoup de bien de lui, — pas trop, 

10 non, non, mais enfin beaucoup! — Alors, moi, j 'avals tant 
de confiance en vous, que j*ai commence it le regarder et it 
Fexaminer avec un peu plus d'attention. Je me suis mise a 
le comparer avec tous ceux qui, depuis un an, avaient 
demand^ ma main/V^ II m*a paru qu*il leur 6tait de toute 

15 maniere absolument sup^rieur... Enfin il est arriv^ qu'un 
certain jour... ou plutot un certain soir... il y a trois 

. . semaines, la veille de votre depart, Jean, je me suis apergue 
^ / que je vous aimais... Oui, Jean, je vous aime !... Je vous 
en conjure, Jean, ne dites rien . . . restez assis . . . ne vous 
approchez pas de moi. J'avais fait, avant de venir ici, pro- 
vision de courage; mais je n*ai d^j^ plus, vous le voyez, 
mon beau calme de tout k Theure. J*ai encore cependant 
certaines choses k vous dire . . . et les plus importantes de 
toutes. Jean, 6coutez-moi bien. Je ne veux pas d*une r^ponse 

25 arrach(§e a votre Amotion. Je sais que vous m'aimez... Si 
vous devez m*6pouser, je ne veux pas que ce soit seulement 
par amour ; je veux que ce soit aussi par raison. Pendant 
ces quinze jours qui ont pr6c^d6 votre depart, vous avez 
pris un tel soin de me fuir, de vous d^rober a tout entretien, 

30 que je n'ai pas pu me montrer k vous telle que je suis. II 
y a en moi peut-6tre certaines qualit^s que vous ne connais- 
sez pas^^>^ Jean, je sais ce que vous etes, je sais a quoi je 
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m'engagerais en devenant voire femme, et je serais pour 
vous non pas seulement une femme aimante et tendre, 
mais aussi une femme courageuse et ferme. Je comiais 
votre vie enti^re, c'est votre parrain qui me Pa racont^e. Je 
sais pourquoi vous etes soldat, je sais quels devoirs, quels 5 
sacrifices vous pouvez entrevoir dans Tavenir . . . Jean, n'en 
doutez paSy je ne vous d^toumerai d'aucun de ces devoirs, 
d'aucun de ces sacrifices. Si je pouvais vous envQulgir de b<C 
quelque chose, je vous en voudrais peut-etre de cette pens^e, ^ 
— oh 1 vous avez dt Tavoir ! — que je vous souhaiterais 10 
libre et tout k moi, que je vous demanderais d'abandonner 
votre carri^re. Jamais 1 jamais ! entendez-vous bien, jamais 
je ne vous demanderai une pareille chose . . . Une jeune fille 
que je connais a fait cela, en se mariant ; elle a fait une chose 
qui 6tait mal . . . Je vous aime et je vous veux tel que vous 15 
etes. C'est parce que vous vivez autrement et mieux que 
tous ceux qui m'ont d^sir^e pour femme que je vous ai, moi, 
d^sir^ pour mari. Je vous aimerais moins, je ne vous 
aimerais peut-6tre plus du tout, — cela me serait bien diffi- 
cile cependant, — si vous yous_mettiez ivivre comme vivent 20 
tous ceux dont je n'ai pas voulu . . . Quand je pourrai vous 
suivre, je vous suivrai, et partout ou vous serez sera mon 
devoir, partout 0(1 vous serez sera mon bonheur. Et, si le jour 
arrive ou vous ne pourrez pas m*emmener, le jour ofi vou§. _. 
devrezj artir seul, eh bien ! Jean, ce jour-li, je vous pro- 25 
mets d'avoir du courage, pour ne pas vous enlever votre 
courage k vous . . . Et maintenant, monsieur le cur^, ce n'est 
pas k lui, c*est k vous que je m'adresse . . . je veux que ce 
soit vous qui r^pondiez . . . pas lui. Dites . . . s'il m'aime et 
s*il me sent digne de lui, serait-il juste de me faire expier si 3<> 
durement ma fortune?... Dites!... ne doit-il pas accepter \^ 
d'etre mon mari? 
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— Jean, dit gravement le vieux pretre, Spouse-la . . . c*est 
ton devoir... et ce sera ton bonheur ! 

Jean s'approcha de Bettina, la prit dans ses bras et posa 
sur Son front un premier baiser. 
5 Bettina se d^gagea doucement, et, s'adressant k Tabb^ : 

— Et maintenant, monsieur le cur^, j*ai encore quelque 
chose k vous demander . . . Je voudrais . . . je VQudrais . . . 

— Vous voudriez ? . . . 

— Je vous enppe^Sitonsieur le cur6, embrassel 
lo Le vieux prepe Tembrassa sur les deux joues, pact^&elle- 

ment, et ensuife Bettina : 

— Vous vc^mrtz dit bien souvent, monsieur )k cur^, que' 
Jean 6tait un/peu votre fils, — moi aussi, n'ea-ce pas? je. 
serai un peu ptre fille. C}ela|vous fera deux fuhnts, voila 

IS tout 




Un mois apr^s, le 12 septembre, a midi, Bettina, dans la 
plus simple des robes de marine, traversait T^glise de 
Longueval, pendant que, plac^e derri^re Pautel, la fanfare 
du 9® d'artillerie sonnait joyeusement sous les voltes de la 

30 vieille 6glise. yf 

Nancy Turner avait sollicit^ Thonneur de tenir Torgue * ' Q 
en cette circonstance solennelle; car le pauvre petit har-^ 
monium avait disparu. Un orgue aux tuyaux resplendis- 
sants jse dressait dans la tribune de T^glise. C'^tait le 

2$ cadeau de nq^os de miss Percival a Tabb^ Constantin. 

Le vieux cur6 dit la messe. Jean et Bettina s'agenouil- 
Iferent devant lui ; il pronon^a la formule^de la benediction 
et resta ensuite, pendant quelques instants^ en pri^re, les 
bras etendus, appelant de toute son ame les graces du ciel 

30 sur la tete de ses deux enfants. 
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L'orgue fit alors entendre cette meme reverie de Chopin 
que Bettina avait jou^e, la premiere fois qu'elle 6tait entree 
dans cette petite ^glise de village ou devait Stre consacr^ le 
bonheur de sa vie, " '" • 

£t ce fut Bettina cette fois qui pleura. 



>^^ 
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Page 1. — I. cur^, parish priest-. The curk is the priest at the head 
of the parish, and, in the exercise of his duties, is responsible to the 
bishop. 

2. de relev6e, in the afternoon. 

3. k Taudience des crimes du tribunal civil, at the sheriff's 
sale conducted by the civil court, 

4. hectare. 2.47 acres. — 5. HSise k priz, valued at. 

Page 2. — I. futaie, forest of large trees. 

2. aprds I'adjudication . . . tout entier, after the conditional sale 
in four lots^ the right was reserved, of putting up the entire estate in one 
parcel* 

5. son file unique, her only son. Note the meaning of the adjec- 
tive when it stands before the noun. 

4. avait fait des f olies, had been wild. 

Page 3. — I. la chasse aiuc pauvres, charitable work among the 
poor. The author here uses an expression from the chase. 

2. le mois de Marie, the month of May, Called the month of 
Mary because of the celebrations held by the Roman Catholic Church 
during that month in honor of the Virgin Mary. 

3. grand' mease. In this word and in about half a dozen others 
the apostrophe was first written by the grammarians of the sixteenth 
centnry, who supposed that the e of the feminine had been dropped. 
As a matter of fact the e had never been written in these words. Pre- 
vious to the fourteenth century those adjectives which had only one form 
for both masculine and feminine in Latin had only one form for both 

' genders in French. 

4. venait tenir le petit harmonium, used to come to play the 
little organ, 

5. de bien bon cceur, very willingly, 
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Page 4. — T. not^e comme cl6ricale. The clerical party is op* 
posed to the scpciiutioii ui ciiurch and state, towards which there has 
been a tendency for some years in France. 

2. Le mur du pare venait de finir, the wall of the park had jtui 
been passed, 

3. haute futaie. A forest trom one hundred and twenty to two 
hundred years old. 

4. tenait enaemble, faisait corps, was undivided, farmed an or- 
gansc whole, 

5. 86 d^tachaient sur, were outlined against. 

Page 5.— I. je vous die que si, / Ull you it is. Note the differ- 
ence between si and oui, 

2. me fermer la porte au nez, to shut the door in my face. 

3. un brave homme, a good fellow. Note the meaning of brave 
when it follows the noun. 

4. BOBurs, sisters of charity , nuns. — 5. alloiis, come along. 

Page 6. — I. d'un bon rapport, with a good income. 

2. palisser, to train against a wall, i. e., to attach the branches to a 
wall, arranging each branch in its proper place, by means of leather, or 
some other pliable substance, tacked to the wall. 

3. oraison pour le salut, prayer for the salvation. 

Page 7.— I. Le bon Dieu . . . purgatoire, the good Lord perhaps 
sent him to purgatory for a short time, 

2. 11 a dtl Ten retirer, he must have taken him out of it. 

3. un kilometre. Five-eighths of a mile. 

4. dans un 61an d'enthousiaame et d*ezaltatlon, in a burst 
of enthusiasm and excitement. 

5. B^duisants, charming. 

6. ne se soutenait dans le monde que par des ezp^dienta^ 
kept up his position in society only by means of devices. 

Fagfi a — I. r hdtel de Paris, the Paris house, 

2. Saint-Cyr. A military school about fourteen miles from Paris. 
In the reign of Louis XIV. there was a convent at Saint-Cyr, and, for 
the young ladies who were its inmates, Racine wrote his religious dramas 
" Esther " and " Athalie," which were represented in the convent for th9 
firet time. 

3. chasseurs d'Afrique, African light-infantry. 

4. mar^chal des logis, sergeant (in the cavalry). 

Page 9. — z. se mettre au vert ('*totam out to grass ^,/<i ieaa 

a different life. 
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Page 10. — I. Bur des roulettes, as if on wheels, 

2. j'enldve sans concurrence, / carry off without competition. 

3. on 6tait d6j^ debout dans Tassistance, M^j^^ present had 
tUready arisen. L'assistance = assemblage, audience. 

Page 11. — I. ga en valait la peine, it was worth while, 
2. un hdtel, a house. 

Page 12. — I. il y a une dizaine d'ann^es, ten years or so ago. 

Page 13. — I. Qa n*est pas . . . tante Valentine, ^unt Valen- 
tines Wednesday receptions are not madly exciting, 

2. Rentrons ensemble, let us go home together, 

3. au Bois. In the Bois de Boulogne, one of the large parks and 
pleasure grounds of Paris. The park took its name from a church 
erected in the fourteenth century in the neighboring village of Menus- 
les-Saint-Cloud in honor of Notre Dame de Boulogne. 

Page 14. — z. de luxe criard, ^^loud" splendor, 

2. Les accessoires du cotiUon, the favors 0/ the cotillion. These 
are the mementos generally presented by the hostess to the guests invited 
to a dance. 

3. ne s'en faisaient pas faute, did not fail to do so, 

4. bondissant par-dessus . . . cerceaiuc de papier, shipping 
aver streamers and going through paper-hoops, 

5. r^cuydre du cirque f orain, the rider in the circus at the fair. 

Page 15. — I. Vous avez beau dtre un saint, it will make no 
difference if you are a saint. Avoir beau — to be in vain, to be useless. 

Page 16. — I. Une fois que . . . tout le temps, when once she is 
in her regular gait, she makes four leagues an hour^ and it is all I can do 
to manage her all the time, 

2. le chemin des ^coliers, the longest way. 

Page 17. — I. des rallye-papers, des chasses i courre, hare 
and hounds, hunting with hounds. Rallye-papers (English rally-papers) 
are the papers thrown on the ground by the boys who act as hares, and 
which are to be followed by those who act as hounds. 

2. amazones, riding-habits. 

3. Je viens de chez vous, lam coming from your house. 

Page 18. — I. je suis de semaine, lam on duty this week. Each 
took his turn and was on duty one week at a time, hence the use of 
de semaine with this meaning. 

Digitized by VjOOQIC 



J 



148 NOTES. 

2. Pour la botte ? For stable4nspection f 

3. Paul rendit la main k son petit cheval, Paul gave his HttU 
horse the reins, 

4. si, yes. Si is used, meaning yes in reply to a negative. 

5. tenez, le bon terrain poux trotter, Uoh, what a Jine road /or 
trotting, 

6. laisser marcher Niniche, /et Niniche out. 

Page 19. — I. d'un train d*enfer, at a very lively gait, 

2. comnie elle l^ve les pattes, lit., how she lifts her hoofs, hew 
she steps out, 

II, 

3. au concours d'agr^gation, at the competitive examination. This 
is an examination held annually at the University, on the result of which 
professors' diplomas are granted. 

Page 20. — I. au bout du compte, after all. 

Page 21. — I. mouvement, /mr/M/r^. — 2. mobilisds, m//r/Mr. 

Page 22. — i. faiaait un coude, made a sharp turn, 

2. 11 ae meurt. Note the difference between mourir andv^ mourir. 

3. battaitrair de sea bras, lit., beat theair with his arms, threw up 
his arms. 

4. tu^ net, killed outright. 

Page 23. — i. Reference is here made to the style of novel intro- 
duced by Gustave Flaubert in his " Madame Bovary,'' published in 1857, 
and to the novels of the most eminent of his successors in this style, Guy 
de Maupassant and £mile Zola. 

2. rangeant, setting things in order. 

Page 25. — i. nn tuteur, a guardian, 

2. Madame de Lavardens . . . f ut parfaite, Madame de Latar^ 
dens behaved admirably. 

Page 27. — I. laiasona faire le temps, lit., let us allow time to act, 
let us delay matters, 

2. llSoole polyteohnique. A national school at Paris for training 
in military science and other departments of the public service. 

3. Je veiuc sortir dans l'arm6e, /want to enter the army on leavinf^ 
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Page^ 28. — i. lie claBsement de sortie, the graduation class4ist. 

2. I'Ecole des ponta et chausB^es. A school at Paris for the 
special training of students of civil-engineering. 

3. I'^cole d'application de Fontainebleau, the Fontainebleau 
school of military tactics. This is a school for training officers for the 
artillery and engineers. 

4. deiuc titres de rente, two annuities. This is the annual interest 
which the government pays to those who have advanced money on 
account of the public debt 

5. 11 n'en voulait plus k Jean, he no longer bore John any ill-will. 

Page 29. — I. la vieille figure parchemln^e, lit, the old face 
which looked like parchment, the old wrinkled face, 
2, des OBuf s au lait, deaten eggs and milk. 

Page 30. ~ I. en un tour de main . . . le bouohonna, in the 

twinkling of an eye rubbed him down with a big bunch of straw. 

Page 31. — I. qui sonnait un peu la f erraille, which made a some- 
what jingling noise, 

2. hauteur d'appui, breast-high, — 3. porte k olaire-voie, IcUtice- 
gate. 

Page 32. — i. la banquette de devant, the front seat. 

III. 

Page 33. — i. sommaire, lit., summary, here, scanty, 
2. installation, habitation, 

Tuse 34. — I. savent bien, are skilful in. 
2. ii me tirer d'affaire, in getting along. 

Page 35. — I. tout k fait dans le regies, entirely in the conven- 
tional style, 

IPage 36. — I. II doit y avoir, there must be. 

Page 38. — I. votre convert est mis, your table is set. 

2. Voyons, Suzie, ne faites pas la moue, come, Susie, don't pout. 

Page 39. — i. vous me permettrez de faire un peu comme 
cbez XELOi^you will allow me to make myself somewhat at home, 

2, une ravissante d^bdcle, an enchanting disaster. 

3. venant frapper en plein sur cette chevelure d'or, striking 
directly on that golden hair, ^g.,.^^^ ^^ ^OOglC 
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Page 40. — I. mettre le couvert, to set the table, 
2. si bien que, so that. 

Page 41. — I. & 86 remettre, k se retrouver, to recover ^ to be him^ 
self again. 
2. de la m6me monnaiei in the same coin, — 3. que, since, 
4. il y avait huit jours, a week ago. 

Page 42. — Voyons, well, 

2. il n'est question que de oela, there is nothing else talked about. 

Page 43. — i. ce fut le tour d'un indicateur des cheiniiis de 
fer, a railway-guide came next. 

2. qui m'intrigue, which puzzles me, 

3. r^gisseurs et fermiers, overseers and farmers. 

Page 44. — i. y a-t-U eu lii quelqu'un, was any one present. 

2. en grftoe, as a favor, 

3. qui 6tait sur des charbons ardenta, who was on live coals, 

4. un mensonge pieuz, a white lie. 

Page 45. — i. Ah! parezemple! Well! the ideal 

Page 46. — i. A la bonne heure ! Voil^ qui est psurler, very 
^ood! Thafs the way to speak. 

2. suivant d*assez prds notre mdre, soon after our mother. 

3. H s'agiasait de la possession, the difficulty was about the posse> 
sion. 

Page 47 — i. j'eus un aocte de faiblesse, I had a faintingfit. 

Page 48. — i. Cest fait. H n*y a pas i y revenir, that is agreed. 
There is no backing out. 

Page 49. — i. aveo le olii£Ere, lit , with the figure ; with the amount 
2. * un peu vif, a little hasty. 

Page 50. — I. me fit orever, here trans., said that I broke through, 

2. de bien drdles de joumauz, very funny newspapers, 

3. pendre la cr6mailldre, lit., hang the pot-hook, the house-warming. 
The figure is taken from the old style of cooking when the pots and ket- 
tles were suspended from hooks in the open fire-place. 

Page 52. — i. Pauline avait pris les devants, Pauline hadgom 
ahead. 
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IV. 

a. le boute-selle dans la cour da quartier, the signal to saddle in 
the barrack-yard. 

3. ^volutioiiB d'ensemble, battalion drill. ^ ' 

4. au polygone, in the drill-ground. Polygone is here used on ac- 
count of the shape of the ground. 

5. des manoeuvres de batteries attel^es, mounted artillery ma- 
fUBuwes. 

Page 53. — I. travaille, here : drills. 

2. Qu'est-ce que vous avez, what is wrong with you t 

Page 54. — i. plus de commandement, no more commanding. 

2. k la pi^e, to the cannon. 

3. la d^crochaient de son avant-train, unfastened it from its fore- 
carriage. 

Page 55. — i. le d^fil^, the march past. 

2. il devait lui 6tre donni, he was to be permitted. 

Page 56. — i. H croyait . . . retrouver, /. e., he continually 
thought he was falling in love for the first time, when it was only the 
recurrence of a former experience. 

Page 57. — i. iL la f6te patronale, cU the celebration in honor of the 
patron saint. Every French commune has its patron saint whose anniver- 
sary is celebrated by a procession, which is generally followed by a dance. 

2. par-dessus le march^, in addition. 

3. entrait en campagne, lit., was beginning his campaign, wcu 
starting on his rounds. The expression is a military one. 

4. De grand matin, early in the morning. 

5. louis. A twenty-franc piece. A franc is worth a fraction less 
than twenty cents. 

Page 58. — i. monnaie blanche, silver coin. 

2. un ancien sergent, a former sergeant.^ i. Tenez, here. 

Page 59. — i. la Tunisle. 2. Kroumirs. Reference is here made 
to the incursions of the Krumirs, a tribe which dwelt in the mountains 
of Tunis, upon the French colony of Algeria. They were reductsd to 
subjection by a French force in 1881. 

3. cabinet de toilette, dressing-room. 
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Page 60. — I. Alda. An Italian opera by Verdi, first represented 
in 187 1. 

2. au premier rang d'nne baignoire, in the first row of a box, 

3. nn joli banoo, a nice sum. Banco is a gambling term, and liter- 
ally means bank. 

Page 62. — i. Turenne. One of the great military leaders of the 
seventeenth century. He was born at Sedan in 161 1, and was killed in 
an engagement at Salzbach in 1675. ^^ served in the war in Holland 
under his uncles Maurice and Henry of Nassau. After serving in Lor- 
raine and Flanders, he was named marshal in 1643. ^^^ ^vti services 
were then rendered, in leading the French forces on the eastern border 
of France. 

2. Jean ne desainait pas trop mal, John did noi draw badly. 



V. 

Page 63. ~ I. Champs-^ys^es. This is the finest avenue in Paris. 
It is a little more than a mile in length, and extends from the Place de 
la Concorde to the Arc de Triomphe. 

2. boulevard Malesherbes. This boulevard extends from the 
church of the Madeleine northwestward to the city limit. 

3. la plaine de Passy. A suburb of Paris. During the present 
century it has been a favorite suburban place of residence for literary 
men. 

4. la plaine de Monceau. The Monceau park is in Paris about 
a mile northeast of the Arc de Triomphe. 

Page 65. — I. en courses chez lea tapiasiers, going tp shop a/ 
the house-furnishers^, 

2. Je m'en rapporte absolument sL vous, I rely entirely on you. 

3. lis montent d'une rare perfection, they ride exceedingly well. 

4. Deiuc vrais petits amours, two real little darlings, 

5. AvLO, phaeton. 

6. Nous menons tr^s bien k quatre, we drive four-in-hand very 
well. 

Page 66. — i. faites des folies, be extravagant. 
2. qui n'avait pas eu de flair, who had not been sharp enough. 
Avoir le flair is a hunting term meaning to be on the scent of. 
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3. 11 avalt sentl . . . de la hauBse, he had expected a fall when 
he should have expected a rise* 

4. battant neuf , brand new, 

5. iin aote de location, a lease, 

6. faubourg Saint-Gtermaln. The part of Paris on the left side of 
the Seine, between the Hdtel des Invalides and the Sorbonne. Under 
the monarchy it was the chief residential quarter of the aristocracy. 

7. H lui en cotktait un pea d'aller, he had same scruples against 
going. 

Page 67. — i. prendre des renseignementa, to mctke inquiries. 

2. aprte fortune faite, after he had made his fortune. 

3. pour donner des lemons de guides k ces damea, to teach 
these Iculies to drive. 

4. du rapide,/r<w( the limited., 

Page 68. — i. & votre chiffire, with your monogram. 

2. Mazette ! They are beauties. This is Parisian slang. 

3. Madame R^oamier. One of the most beautiful and brilliant 
French women at the beginning of the present century. Her salon was 
the resort of all the beauty, wit, fashion, and aristocracy of the time. 
Her Mhnoires are valuable as a contribution to the history of the time, 
as she was on intimate terms with Napoleon. 

Page 69. — i. le cadre de reserve, the retired list. The expression 
is a military one. 

Page 70. ~ I. La partie ^tait gagn^e, the game was won. 

2. prit Imm^diatement toumure, became at once the fashion. 

3. aimait qu'on s'en apergtlt, liked people to notice it. 

4. le gotkt des affaires, a taste for business. 

Page 71. — I. ne prenait pas un instant la partie au s^rieuz, 

did not for a moment view the game seriously » 

Page 72. — I. ralmanach Bottin. This is the name of the Paris 
directory. It is generally called simply le Bottin. 

Page 73. — i. vieUle fiUe, old maid. 

2. ]e n'en suis pas li, / have not reached that point. 

Page 74. — i. Complet, mon CGSur, 1. e., I am not in love. 
2. Je n'en viendrai jamais k bout I / should never succeed in 
doing that t 
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Page 76. — i. dans un coup^, in a compartment {of the car). 
French cars are divided into five or six compartments, each capable of 
seating from four to ten passengers. The entrance doors are on the 
sides, and not at the ends of the car. 

2. en gar^ons, like bachelors. 

Page 77. — i. Pas tant que cela, not so bad as that, 
2, arrondie, in fine style. 

Page 78. — z. comme c'^tait tenu, " how it was gotten up," how 
fine it was, 

2. d'un air entendu, with a knowing air, 

3. force est bien de le reconnaitre, it must be confessed. 

4. peau de daim, buckskin. 

Page 79. — i. sont txfes en I'air, are very lively, 

2. les deiuc ohevauz de pointe, the first two horses, 

3. avec une Incomparable virtuosity, in a mcuterly way, 

4. leur fit garder une allure un peu serr^e, kept them at a some- 
what slow gait. 

5. un train d'enfer. See note i, page 19. 

Page 80. — I. au pas, at a walk, 

2. fit aux deuz SGBurs . . . son Parisien, bowed to the two sisters 
in the most polite way and according to the most approved Parisian style, 

VI. 

Page 82. — i. poup^es mondaines, society dolls, 

2, valets de pied, footmen, 

3. C'est k peine si le our^ les regarda, the priest scarcely looked at 
them. 

Page 84.^1. petits volants de Valenciennes, little flounces 
of Valenciennes lace, 

2. La robe ... en carr^, the dress was cut square and very low in 
front, 

3. le m6me petit f ouillis, the same small mass. 

Page 86. — 1, ce qui me va le mieuz, what Hike best 
2, j'ai failli dire, /almost said. 

Page 87. — i. que, how many. 

Page 89. — I. d'un meilleur ccsur, more heartily. ^ , 
2. ^taient bien pour quelque chose, had something to^^^ 



NOTES. 155 

5. 8'6taient renvers^es, had leaned back. 

Page 91. — I. H le faut bien ! it must be done! 

2. en Bursaut, with a start, 

3. au passage, as we passed. 

Page 92. — I. A partir du 25, after the 2^h. 
2. Je m'y attends, I expect it, 

VII. 

Page 93. — i. avec nne cr&nerie ! in such a skilful way! 

Page 95.^1. Allons, Jean, un bon mouvement, come, John, 
do a kind act. 
2. mont^e, incensed. 

Page 98. — z. m^en tirer, *' get out of my difficulty,'' say what I 
tvant to say. 

2, quand le Canada ^tait encore la IVance. The French 
power in Canada fell with the capture of Quebec by the British in 1759. 
The country was formally ceded by France to Great Britain by the 
Treaty of Paris, 1763. 

Page 99. — i. colonel en retraite, retired colonel. 

Page 100. — I. & prendre . . . du cur6, to put up good-naturedly 
with the indiscretions of the priest. 
2. Si fait ! yes, indeed. 

viil' 

Page 101. — I. lea ^coles k feu, target practice. 

Page 102. — I. elle avait port6 en plein CGSur, it had struck right 
in his heart, 
2. U s'en prenait auz circonstances, he blamed circumstances for it. 

Page 103. ^ I. compliment de rigueur, the indispensable compli- 
ment, 

Tage 104. — i. ville ouverte, open house. 

2. Qa va . . . et ga ne va pas, that is well . , . and that is not well. 

Page 105. — I. je n'y ferai pas mes frais, lit., I shall not make 
my expenses, /shall get nothing for my trouble. 

Page 106. — I. elle lui ferait un pen de morale, she would have 
somewhat serious talk with him. Digitized by V^OOglC 
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Page 111. — I. J'ai tenu i venir, I was anxious to come. 

Page 115. — I. oela se gagne, that is contagious. 

Page 117. — I. Sage comme une image, as good as a saint. 
2. A la bonne heure ! that *s right. 

Page 118. — I. pour tout de bon, in reality. 
2. par rafales, in squalls, 

IX. 

Page 125 ~ i. un peu bourgeois, somewhat commonplace. 
2. de par le monde, in the world. 

Page 126. — i. 11 a pas. The negative ne is often omitted in con- 
versation by young children, and even occasionally by grown people in 
the very familiar conversational style. 

Page 128. ~ i. On viendra s'^tablir pauvre ik, 'Lon^ev9l, people 

will come to Longueval to declare their poverty. 

Page 129. — i. & la belle 6toile, in the open air. 
Page 142. — i. tenir Torgue, to play the organ. 
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•pproohtri to comt nMr^ to *p- 

proMch. 
approuvtr, to Approve. 
approYttlotintinetit, im., supply- 

Ing.iupply. 
appui, iM.» support; k hauttur 

d^apput, brenst^high. 
appuyer, to lonn, to support. 
•'- - - I to lean, to rest. 
aprte, After; d^apr^, after, 

from, AccoriUng ta 
apr^t«4tmaiiii the day after to> 

mormw. 
aprW«mldi,/.i afternoon, 
arbn, «»., tit)e. 
arC| m*i arch. 

ardent -«, hot, burning, fiery, 
ardeufi/., arttor, eagtsmess* 
arpnti nw., silver, money, 
aristocratlqut, aristocratic. 
arm4e,/., army, 
arracheri to tear, to pluck, to 

pull, to extort, 
anangeri to arrang«» to put in 

onlor. 
i>T- I to settle, y At, to suit. 
arm, «»., ilcoi^o, sentence* 
arrlter. to stop. \ 
tn arrlm, WkwartW. 
arrt^re-grand-ptoft, great^rand- 

father. 
arrt^ra-pana^ai /«, moiual re> 

servatioiu 
arriyie,/., arrival. 
anlYtfi to arrivoi to come,v to 

happen, 
artilioei «»., art; fan d*artlfioei 

thtw>u>rks. 
artiUerle,/., artllWry. 
artlUeuri m.^ AitlUcryman, 
artiste, «».,/.« artist. 
aacendant,* m., mastery, aa> 

c<»udancy. 
atile, M., rx'fuge. 
aiMUt. M., st\nm, assault. 
aaaentiBMnt, im.» consetu, a»« 

aent. 



atNOir, to sit, to seat, to set. 

s* , to sit down. 

asset, enough, sufficiently, 

rather, 
assidu -a| attentive, assiduous, 
asstette,/, plate. 
assls -e, seated; /lu/ parf. of 

asseoir. 
assistance, /., company, audi- 
ence, assistance, 
assister, to assist, to be present. 
s*assouplr, to become drowsy, 

to fall asleep. 
assur^ment, surely, certainly. 
assurer, to assure, 
attache,/., attachment, 
attacher, to tie, to fasten, to at- 
tach, 
attaque,/., attack. 
attaquer, to attack, to begin, 
s'attarder, to delay, to be be* 

lated. 
attelndre, to attain, to reach. 
attelage, im., team, harnessing, 

hitching, 
atteler. to hitch, to harness, to 

put horses ta 
attendre, to wait, to expect, to 

await, 
s*— , to expect. [aHected 
attendri -e, 'touched, moved, 
attendrissemf'nti im., emotion, 

ft?<?llug, tenderness, 
attifer, to Ureses to trick up. 
attirer, to draw, to attach, 
attrtbuer, to attribute, to 

ascril>e. 

a' , to claim, to assume. 

auberfs,/., inn, hotel, 

aucun -e, any. 

aucunement, by no means, not 

at all. 
audacieiHX -ae, bold, daring, 

audacious. 
au-dessus de, aK-^ve, over. 
au-devaat de, before, towards, 
audltoiie, m.» audience. 
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approcher, to come near, to ap- 
proach. 

approuyer, to approve. 

approvisionnementy m., supply- 
ing, supply. 

appui, m,f support; k hauteur 
d'appui, breast-high. 

appuyer, to lean, to support. 

s' , to lean, to rest. 

apr^s, after; d'apr^, after, 
from, according to. 

apr^s-demain, the day after to- 
morrow. 

apr^s-midi,/., afternoon. 

arbiBy m.j tree. 

arc, m,y arch. 

ardent -e, hot, burning, fiery. 

ardeur,/., ardor, eagerness. 

argent, w., silver, money. 

aristocratique, aristocratic. 

armde,/., army. 

arracher, to^tear, to pluck, to 
pull, to extort. 

arranger, to arrange, to put in 
order. 

arrll7 »*•» decree, sentence. 

arrSter, to stop. n 

en arri^re, backward^. 

arri^re-grand-p^re, great-grand- 
father. 

arri^re-pensde, /., mental re- 
servation. \ 

arrivfe,/., arrival. 

arriver, to arrive, to come\^to 
happen. \ 

artifice, m., art; fen d'artifice^ 
fire-works. 

artillerie,/., artillery. 

artilleur, m.y artilleryman. 

artiste, m,,f.^ artist. 

ascendant, m,f mastery, as- 
cendancy. 

asile, m,f refuge. 

assaut, m., storm, assault. 

assentiment, m.^ consent, as- 
sent. 



asseoir, to sit, to seat, to set. — 

s' , to sit down. 

assez, enough, sufficiently, 
rather. 

assidu -e, attentive, assiduous. 

assiette,/., plate. 

assis -e, seated; J^^j/ part, of 
asseoir. 

assistance, /., company, audi- 
ence, assistance. 

assister, to assist, to be present. 

s'assoupir, to become drowsy, 
to fall asleep. 

assur^ment, surely, certainly. 

assurer, to assure. 

attache,/., attachment. 

attacher, to tie, to fasten, to at- 
tach. 

attaque,/., attack. 

attaquer, to attack, to begin. 

s'attarder, to delay, to be be- 
lated. 

atteindre, to attain, to reach. ~ - * 

attelage, m,, team, harnessing, 
hitching. 

atteler, to hitch, to harness, to 
put horses to. 

attendiB, to wait, to expect, to 
await. 

s' , to expect. [affected. 

attendri -e, ^touched, moved, 

attendrissem^nt^ m.^ emotion, 
feeling, tenderni«ss. 

attif er, to dress, to trick up. 

attirer, to draw, to attach. ^ 

attribuer, to attribute, to 
ascribe. 

s' , to claim, to assume. 

auberge,/., inn, hotel. 

aucun -e, any. 

aucunement, by no means, not 
at all. 

audacieu-x -se, bold, daring, 
audacious. 

au-desstts de, above, over. 

au-devant de, before, towards. 

auditoire, m,, audience. 
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aujoard'htti, tcwiay. 

aumdne,/., alms, charity. 

aumdnier, m,y chaplain. 

auparavant, before. 

aupr^s, near, with, to, by, close 
to. 

aussi, also, too, therefore. 

aussitdty at once, directly, im- 
mediately. 

aussitdt que, as soon as. 

autant, as much, as many. 

d'autant mieux, the more so. 

autel, m.y altar. 

automatiquement, automatical- 
ly- 

autour, around, about. 

autre, other. 

autrefois, formerly. 

autrementyOtherwise, differently. 

avance, /., start, advance, ad- 
vantage; prendre Pavance, 
to get the start; It Pavance, 
beforehand. 

avancement, ^., advancement, 
promotion. 

ayancer, to advance, to move 
on. 

avant, forward, before; en 
avantl forward! 

avantage, m., advantage, gain. 

avantageu-x -se, advantageous, 
profitable. 

avant-hier, day before yester- 
day. 

avant-train, m., fore-carriage. 

avare, ;»., miser. 

avec, with, among, by. [pects. 

avenir, f«., future, career, pros- 

aventuri-er, »»., -^re, /, ad- 
venturer, adventuress. 

aveugler, to blind. 

ayidement, eagerly, greedily. 

avis, tn.^ advice, opinion, mind. 

ayiser, to advise, to think. 

8* , to think of, to take into 

one's head, to venture. 

ayoir, to have. 



avott^y m,y attorney, 
avouer, to confess, to own. 
avril, fn,y April. 

B ■ 

Baignoire,/., comer box. 

bail, m., lease. 

baiser, m., kiss. 

baiss6 -e, down, fallen, lowered. 

bal, m,y ball. 

balbtttier, to stamnier. 

balcon, m., balcony! 

balle,/., bullet. 

balzane,/., spot. 

banc, m,y seat, bench, pew. 

banderole,/., ribbon, band. 

banquette,/., seat, bench. 

banquier, x»., banker. 

baptSme, m., baptism. 

baptiser, to baptize. 

baronne,/, baroness. 

barre,/, bar, bolt. 

barricader, to barricade. 

bas -se, low, mean, dark. 

bas, m,y bottom; It bas, down; 
U-bas, yonder ; en bas, down- 
stairs. 

bataille, /., battle, fight. 

bataillon, m., battalion. 

b&ton, f»., stick, staff. 

battants, m., Porte It deux bat- 
tants, folding-doors. 

batterie,/, battery. 

battre, to beat. [to babble. 

bavarder, to prattle, to chatter, 

beau, m., belle, /., beautiful, 
fine, handsome. 

beaucoup, much, many. 

beau-fr^, /»., brother-in-law. 

beauts,/., beauty. 

belle,/, of beau. 

belle-scBur,/, sister-in-law. 

b^n^fice, tn,y benefit, profit. 

b^nir, to bless. 

besogne,/, business, work. 

besoin, /»., need, want. 
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e,/., foolishness, nonsense, 
ti^ess. 

bibeloty^«f., trinket, bauble. 

bichonner, xto beautify, to be- 
deck. ^. 

bien, m,, good, wfelhire, property, 
estate. ' ^v 

bien^ well, mmch, trul}^ indeed, 
very, many, finely. X 

bien que, although. ^ 

bienf aisant, kind, good, benefi- 
cent. 

bJentdty soon. 

bijou, M., jewel. 

billet, m., note, letter, ticket. 

blanc, m,, blanchei/., white. 

blanchir, to whiten. 

blanchissant -e, becoming 
white. 

bl^y m,, wheat, grain. 

blesser, to wound, to hurt. 

blessure, /., wound, hurt. 

bleu -e. blue. 

bleats, bluish. 

bloqner^ to blockade. . 

se blottiiv to lay, ta place. 

bois, fn.f woodr"''^ 

bolte,/., box. 

bon -ne, good, kind. 

bonbonnidre,/., confection. 

bondir, to bound, to jump. 

bonheur, m., happiness, good 
luck. 

bonhomme, m., good-natured 
man. 

bonjour, m,, good morning, good 
day. 

bonte,/., goodness, kindness. 

'bord| m., edge, bank, shore. 

border, to run along. 

botte,/., boot. 

boucne,/., mouth. 

bonchon, m., cork, stopper, wisp. 

bottchonner, to rub down. 

bouger, to stir, to move. 

bouleverser, to upset, to con- 
fuse, to overturn. 



bourgeois, ^., citizen, burgess, 
commoner. 

bourrasqu^,/., squall, gust. 

boutj fft,, i^nd. 

'^ai-6ell^^::4»., signal to saddle. 

tmniCSrd, m., shaft. 

branler, to move, to shake. 

braqner, to turn, to point. 

bras, m., arm. 

brave, brave, good, honest. 

brayement, bravely, nicely. . 

bref, in short. [book. 

br^yiaire, »»., breviary, prayer- 

brillamment, brilliantly. 

brillant -e, bright, brilliant 

brlller, to shine, to glitter. 

brocart, m., brocade. 

brochure,/, pamphlet. 

broderie,/., embroidery.' 

broncher, to stir, to flinch. 

brouiUard, m,, fog, mist. 

bruit, m,, noise, talk, report. , 

brMant -e, hot, burning. ^.. 

brMer, to bum. 

brun -e, brown, dark. 

brunir, to brown, to darken. 

brusque, sudden, unexpected. 

bmsquement, suddenly, unex- 
pectedly. 

brusquerie,/., abruptness, blunt- 
ness. 

brutal -e, brutal, rough. 

bufiet, m,, sideboard, refresh- 
ment-room. 

bureau, m., desk. 



gk, here. 

9a (for oela), that, 
cabaret, m., tavern, 
cabinet, m., office. 
cabriolet, m.,i ' 
cacher, to hide^'fo^conceal. 
cadeau, m,, present, gift 
cadenc^, regular, in regular 
time. 
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cadre, m., frame, list 

cai6, m., coffee, [hand, in cash« 

caisse, /, case ; en caisae, on 

caisson, m., artillery wagon. 

calhche,/,f carriage. 

c&lin -e, fawning, wheedling. 

c&linement, caressingly, coax- 
ingly. 

cAliner, to coax, to fondle. 

calme, calm, still, quiet.' 

calme, m., calm, stillness. 

calmer, to calm, to quiet. 

calomnier, to slander. 

calviniste, Calvinistic. 

camarade, m,,/,, comrade, com- 
panion. 

camaraderie,/., companionship, 
intimacy. [paign. 

campagne, /., country, cam- 

candidaty m., candidate. 

canon, m,, cannon. 

cantique, m,, hymn, song. 

capacity,/., ability, capacity. 

capitaine, m., captain. 

capital, m,, capital, deadly 

caracUre, m,, character. 

carafe,/., decanter, water-bottle. 

caresser, to caress, to cherish. 

cargaison,/., cargo, load. 

carr^u m», square. 

carriere,/., career. 

carroissier, m., carriage-maker. 

carte,/, card, map. 

cartel, m,, clock. 

cas, m,, case, event. 

caserner, to quarter. 

casser, to break, to wear out. 

cataloguer, to catalogue. 

catholique. Catholic. 

cause, /., case, cause; k cause 
de, because of, on account of. 

causer, to cause. 

causer, to talk, to chat. 

cavalerie,/., cavalrv. 

cavalier, m., rider, horseman. 

ce, cet, m,y cette, /., ces, //., 
this, these; that, those. 



oeci, this. 

c^der, to give up, to yield. 

cela. that. 

celui, m.f celle, /., ceuz, celles, 

//., he, she, they, that, those. 
COlui-ci, m.f this, this one, the 

latter. 
oelui^, m,, that, that one, the 

former. 
cent, hu{idred. 
centaine v., hundred, 
centime, «., hundredth part of 

a franc. \ 
cependant^ yet, however, never- 
theless, 
cerceau, m., ring, hoop, 
cercle, m., circle, company, 
cercler, to encircle, to bind, 
cercueil, m., coffin. 
certaiuement, certainly, 
certitude, /., certainty, 
cerveau, m., brain, 
cesse,/, ceasing, stopping, 
cesser, to cease, to stop, 
chacun -e, each, 
chagrin, m., sorrow, trouble^ 

grief. 
chagrin -e, sad, gloomy, 
chagriner, to grieve, 
cha&ie,/., chain, 
chaise, /., chair. 
chUle, m,f shawl, 
chaleur,/., heat, 
chambre,/., room, 
champ, m.f field. 
chance, /., chance, luck, good 

fortune. 
changement, m., change, 
changer, to change, 
chanson,/., song, 
chant, m., song, strain, melody, 
chanter, tg ' 
lphantre,'3w. 
chapeau, m,, hat. 
chapelle,/., church, 
chaque, each, every. 
charbon, m., coal. 
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charger, to entrust, to charge, 
to load. 

86 , to take charge. 

charity, /*., charity; faiie la 
charite, to give sdms. 

charmant -e, charming, pleas- 
ant. 

charme, m., charm. 

charrette,/., cart, cart-load. 

chasse,/., chase, hunt. 

chasser, to chase, to hunt, to 
drive. 

chasseur, light infantry. 

chat, m,, cat. 

ch&teau, m,^ country-seat, coun-v 
try-house. ^ 

ch&telaine, mistress (of a cha- 
teau). 

chaud -e, warm, hot. 

chaumi^re,/., cottage. 

chauss^,/., road. 

chef, m,y chief cook. 

chemin, m., road, path, way; 
chemin de fer, railway. 

cheminde, /., chimney, fire- 
place. 

chSne, f»., oak. 

Cher, ch^re, dear. 

chercher, to seek, to look for, 
to search. 

Ch^re, /., cheer, fare, entertain- 
ment. 

ch^rie, dear. 

cheyal, m., horse; k cheval, on 
horseback. 

chevaleresque, chivalrous. 

chevelur©,/., hair. 

chevet, m., pillow, bedside. 

chevett, m., hair. 

Chez, at, with, at the house of, 
among, to, in. 

chicorde,/., chicory. 

chiffre, m,^ figure, amount, mon- 
ogram. 

chirurgien, /»., surgeon; chimr- 
gien-major, chief surgeon. 

Choisir, to choose, to select. 



chose,/., thing. 

choyer, to fondle. 

chronique,/., chronicle, history. 

chut, hush 1 

cidre, m., cider. 

ciel, m,y sky, heaven. 

cigare, m,y cigar. 

cime,/., top, summit. 

cimeti^re, m,y cemetery, church- 
yard. 

cingler, to lash, to strike. 

cinq, five. 

cinquantaine,/., fifty. 

cinquante, fifty. 

cinqui^me, fifth. 

circonstance,/., circumstance. 

ckculer, to circulate, to spread. 

cirque, m., circus. 

Clair -e, clear, bright. 

clairement^ clearly, distinctly. 

k claire-voie, lattice-work. 

clameiir, /., clamor, outcry. 

clart6,/., clearness. 

classement, m.y classification, 
classing. 

classer, to classify. 

clef,/., key. 

clerc, m.f scholar. 

client -e, customer. 

clos -e, shut, closed, enclosed. 

clouer, to fix, to confine, to de- 
tain. 

cocarde,/., cock 
like a plume. 

cocher, m.^ coachma 

CCBur, m,f heart. 

coin, m.f corner. 

collier, m.y collar. 

colonic, /., colony. 

colonne,/., column. 

colossalement, enormously, ex- 
cessively. / 

combien, how much ? iXjc '^ r * 

combinaison, /., combination, 
scheme. 

comble, m., height, attic. 

combler^ to load, to overwhelm. 
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commandementy m,, command. 

commander, to command. 

comma, as, so, like, how, as if. 

commenoer, to commence, to 
begin. 

commfinty how, what I 

commun -e, common, ordinary. 

communs, m., outbuildings. 

commune, /., parish, commune. 

commoniquer, to communicate. 

compagne,/., companion. 

compagnie,/., company. 

comparaison, /., comparison. 

comparer, to compare. 

compatissant -e, kind, com- 
passionate. 

comp^titeor, m., rival, com- 
petitor. 

complaisamment, complacently. 

complaisance,/., kindness. 

complet, w., compute, /., com- 
'^ ' plete, full, perfect. 

compUtement, completely, per- 
fectly. 

complet0r« to complete, to finish. 

complique, u^mplicated, mixed. 

COmplot, m{plot, conspiracy. 

composer, to compose. 

compiendre, to understand, to 
comprehend. 

compromis -e, 1 compromised, 
endangered, j '• 

comptabilit^,/., account. 

compte, m., account, calcula- 
tion. 

compter, to count, to intend, to 
expect 

comte, m,f count. 

comtesse,/., countess. 

conclure, to conclude, to infer. 

concurrence,/., competition, op- 
position. 

condanmer, to condemn. 

conducteur, m., driver. 

conduire, to conduct, to drive, 
to lead. 

conduite, /., conduct, behavior. 



confesse,/., confession. 

Il^onfiance,/., confidence, trust 

C^Ji^ant -e, confidential, frank. 

confident, m,, confidant. 

conf ondre, to confound, to con- 
fuse, to blend. 

se conformer, to conform, to 
comply with. [pany. 

confr^rie, /., brotherhood, com- 

confus -e, ashamed, abashed, 
confused. 

confus^ment, confusedly. 

cong^, m.f leave, dismissal. 

congMier, to dismiss. 

conjurer, to implore, to entreat, 
to conjure. 

connaitie, to know. 

conqu^rir, to conquer. . 

conquSte, /., conquest, victory. 

consacrer, to consecrate, to bless, 
to devote. 

conseil, m., counsel, advice, 
council. 

consentement, fu., consent. 

consentir, to consent, to agree. ~ 

consid^rer^ to consider. 

consomme, m., soup. 

conspirer, to conspire, to plot 

constemer, to amaze, to astound. 

constituer, to constitute. 

consulter, to consult. 

cpnte, m., story, tale. 

contenir, to contain, to hold. -^— 

content -e, pleased, glad. 

contestation, /., contest, dis- 
pute. 

continuer, to continue. 

contraindre, to compel, to force. 

contrainte,/., constraint, check. 

contraire, contrary, opposite. 

contrarier, to vex. 

contrat, ///., contract. 

contre, against. 

contretemps, m,, disappoint- 
ment, mischance. 

conyenir. to suit, to agree, to 
fit,' to become. 
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coquet -te, coquettish. 

ccvbeille,/., basket. 

cordial -«, sincere, cordial. 

cordialement, sincerely, heartily. 

corps, f«., body. 

correctement, correctly. 

correction,/., correction, correct- 
ness. 

corriger, to correct. 

corsage, m., waist, bodice, cor- 
sage. 

costame, m., costume, dress. 

cdte, /., side. 

cdt^, m., side, direction. 

COU, in,^ neck. 

couchant, m., setting. 

coucher, to put to bed, to lay. 

ee , to go to bed. 

couchette, /., bedstead. 

coude, m., elbow, bend, angle. 

couleur,/., color. 

couloir, m,^ hall, passage, cor- 
ridor. 

coup, m,^ blow, stroke ; d'un seul 
coup, suddenly; tout d'un 
coup, at once, all at once. 

coupable, guilty, culpable. 

COUp^, m., coach, compartment. 

couper, to cut. 

cour, /., courtyard ; f aire la cour 
^, to court. 

courageosement, boldly, coura- 
geously. 

couragea-z -se, bold, coura- 
geous. 

courant, m., current, stream ; an 
courant de, acquainted with, 
familiar with. 
- courir, to run. \ 

couronne,/., crown. / 

cours, m., course, current/ 
stream; faire un coins, to 
give a course of lectures. 

course,/., race, chase, excursi(^n, 
journey. 

court -e, short, brief. 

oonssin, m., cushion. 



conteta, i»., knife. 

colter, to cost. 

coutume,/., custom, habit. 

couture,/., seam. 

convert, w., cover, place at table, 
table-cover. 

craindre, to fear. 

crainte,/., fear. 

crdnerie,/., dash, style. 

criSance, /., debt. 

cr^maillere, /., pot-hanger; 
prendre la cr^maill^re, to 
give a house-warming. 

cr^me,/, cream, [battlements. 

cr^neler, to notch, to form into 

cr§te,/, top, crest. [tear. 

crever, to burst, to break, to 

cri, OT., cry. 

criard -e, gaudy, showy, glar- 
ing. 

crier, to cry, to shout. 

^riminel, m., criminal, culprit 

• crise,/., crisis, paroxysm. 

croire, to believe.--^ ~^. 

N^quis, m., sketch, outline. 

cruaut^,/., cruelty. 

cruel -le, cruel, harsh, hard- 
hearted. 

cruellement, cruelly, harshly, 
pitilessly. 

cueillir, to pick, to gather, to- 
collect. 

cuisine,/., kitchen. 

cuisinier, m., cnisini^re, /., 
cook. 

cultivatenr, m., farmer, 
^'clire,/., parish. 

curieusement, curiously. 

curieu-z -se, curious. 



daigner, to deign, to conde- 
daim, m.i deer, buck. [scend. 
dame,/., lady. 
damn^s, lost sinners. 
danger, m,^ danger. 
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; dans, in. 

' danse,/., dance. 

! danser, to dance. 

\ danseose,/., dancer. 

\dater, to date, to reckon. 

dibicle,/., downfall, ruin. 

d^barquer, to land. 

se d^barrasser de, to get rid of. 

86 d^battre, to struggle. 

d^border, to overflow, to run 
over. 

debout, standing, upright. 

d^brider, to unbridle. 

d^but, m.f beginning, first ap- 
pearance. 

debater, to make one's first ap- 
pearance. 

d^hirer, to tear up, to wound. 

d^id^ment, decidedly, posi- 
tivelv. 

86 d^ider, to make up one's 
mind, to decide. 

d^isi-f -ye, decisive, conclu- 
sive. 

d^larer, to declare. 

d^ourager, to discourage. 

86 , to be discouraged. 

d^couyert -e, open, uncovered. 

ddcouvrir, to discover, to un- 
cover. 

d^crocher, to unhook, to un* 
fasten. 

dedans, inside, within. 

ddesse,/., goddess. 

86 d^faire, to get rid of. 

d^faut, m., defect, fault. 

d^fil^, m., departure, filing ofiE, 
defiling. 

d^fini -6, definite. 



deU, beyond; an deU, beyond. 

d^licat -6, delicate, graceful. 

d^licatement, gracefully. 

d^licieusemsnt, charmingly, de- 
lightfully, [ing. 

d41iciett-x -se, delightful, charm- 

d^lire, m,, delirium. 

demain, to-mofrow. 

demande,/., request. 

demander, to ask, to request, to 
beg. 

d-marche,/., walk, gait. 

d^m^nagement, m,, removal, 
moving. 
^ Nl^mentir, to deny, to contra- 
dict. 

d^mesur^ -e, extravagant, ex- 
cessive. 

demenrer, to live, to dwell. 

demi -6, half. 

demi-eommeily m., doze, slum- 
ber. 

demoiselle,/., young lady. 

d^nicher, to discover, to find 
out. 

d^noncer, to report, to inform 
against. 

dentelle,/., lace. 

dentiste, x»., dentist. 

depart, m,, departure. 

d^passer, to surpass, to excel. 

d^plche,/., despatch, message 

d^pendanoe, /., belongings, de- 
pendence. 

d^pense,/., expense, outlay. 

d^penser, to spend. 

d^pensier, extravagant. 

d^pit^, vexed, angered. 

d ^placer, to displace. 



degr^, m,f degree, extent. 
dehors, out, out of doors; an 

dehors, outside. 
d6j^, already. 

dejeuner, m., breakfast, lunch. 
dejeuner, to breakfast, to lunch. 



d^gager, to free, to show, ^^....j^^plaiie, to displease, to offend 

d^ployer, to spread, to deploy, 

to stretch. 
d^poser, to deposit, to lay 

down. 
depuis, sine 
d^put^, fn,f deputy, member of 

the Chamber. 
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d^raisonnable, unreasonable, 
enormous. 

d^ranger, to disturb, to derange, 
to inconvenience. 

dernier, m., demi^,/., last. 

se d^rober, to avoid, to shun. 

derri^re, behind; par derri^re. 
behind. [when. 

d^s, from ; d^s que, as soon as, 

d^sastre, m., disaster. 

d^sastrea-z -se, disastrous. - 

descendre, to come down, to 
alight, to descend. 

d^senchantementy m., disillu- 
sion, disappointment. 

ddsesp^r^, desperate. 

d^sesptor, to drive to despair, 
to vex, to torment. 

d^sespoir, m.^ despair, despera- 
tion. 

d^shabiller, to undress. 

designer, to designate, to point 
to, to appoint. 

ddsir, m., desire, wish. 

d^siier, to desire, to wish. 

d^scBUvr^y unemployed, idle. 

d^sol^, grieved, afflicted. 

d^sordonn^, disorderly, disso- 
lute, [fusion. 

d^sordre, m., disorder, con- 

d^sori^nt^y put out of one's 
reckoning. 

desseller, to unsaddle. 

dessin, /»., sketch, drawing. 

dessiner, to sketch, to draw. 

au-dessus, over, above, on. 

destin^e,/., destiny, career. 

se destiner, to be destined, to 
be intended. 

d^tachement, /»., freedom, sep- 
aration. 

se detacher, to contrast, to 
stand out. 

detail, m., detail, trifle. 

d^terrer, to unearth, to discover. 

d^tirer, to stretch. 

detour, m,, winding, turning. 



ddtOttmety to turn aside. 

dette,/., debt. 

deuxj two. 

deuxi^me, second. 

devanty before, in front of. 

devenir, to become* ^ 

deviBer, to guess. 

devoir, w., duty. 

devoir, to owe, must, ought, to 
be obliged. 

ddvorer, to devour, to squander. 

d^ouement, m., devotion. 

devout, attentive. 

diable, m., devil, fellow. 

diamant, m., diamond. 

Dieu, m,, God. 

difficile, difficult, hard. 

difficilement, with difficulty. 

digne, worthy, dignified. 

dimanche, m., Sunday. 

diminner, to diminish, to de- 
crease. 

diner, m,, dinner. 

diner, to dine. 

dinette,/., little dinner. 

dire, to say, to tell.' 

directement, directly. 

directrice,/., mistress. 

se dinger, to start, to go. 

discours, m,^ speech, talk. 
/TtftCiitable, debatable, disput- 
able. 

discuter, to discuss, to bargain, 
to trifle. 

disparaitre, to disappear. -- — 

disposer, to dispose, to prepare. 
I disputer, to dispute, to contend. 

dissiper, to scatter, to dissipate. 

distinctement, distinctly, clear- 
ly- 

distingn^ -e, distinguished, 
eminent. 

distinguer, to distinguish, to 
separate. 

distraire, to divert, to distract. 

distribuer, to distribute. 

divan, m., sofa> divan. 
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diviser, to divide. 

dix, ten. 

dix-httit, eighteen. 

dizaine,/., ten. 

docilementy quietly, calmly. 

domaine, x»., estate. 

domestique, w.,/., servant. 

done, then, therefore. 

donner, to give. 

donty whose, of which. 

dor^ -e, gilt, golden. 

dormir, to sleep. 

dos, m,^ back. 

dot,/., dowry, marriage portion. 

doter, to give a marriage portion. 

dOttcementy softly, gently, sweet- 
ly- 

douceur, /., kindness, gentle- 
ness. 

douleur,/., grief, sorrow. 

douloureusement, painfully. 

douloureu-x -se, painful, sor- 
rowful. 

doute, m,t doubt. 

douter, to doubt. 

86 , to suspect. 

douteu-x Hse, doubtful. 

doux, »»., douoe, /., sweet, soft, 
gentle, mild. 

douze, twelve. 

drapeau, m,y flag. 

se dresser, to stand. 

dressoir, /»., dresser, sideboard. 

droit -e, straight, right. 

droit, m.y right. 

droite,/., right hand, right side* 

droiturc,/., honesty, integrity. 

drdle, funny, strange. 

dii, /«., due, /., past part, of 
devoir. 

due, m,y duke, a kind of phaeton. 

duquel, of which, of whom, 
whose. 

durfe,/., duration. 

duiement, harshly, hardly, 
roughly. 

dnrery to last. 



eau, /., water. 

^bahi -e, wondering, staring, 
^bahissement, m., astonishment, 
^blouissant -«, dazzling. 
^branler, to shake, to disturb, 

to move off. 
^cart, m., aside; k P^cart, aside, 

apart, 
s^dcarter, to go away. 
^happer, to escape. 
^heUe,/., ladder, 
^lair, m.^ flash of lightning, 
^lairer, to light up. 
^lat, m.j glitter, brightness, 

noise, glory, 
blatant -e, oright, dazzling, 
plater, to burst forth, to break 

out, to shine, to begin. 
^ole,/., school, 
holier, m,j schoolboy. 
^onome, saving, economicaL 
^cossais -e, Scotch. 
s'^ouler, to pass away, to 

elapse, to flow away. 
Pouter, to listen, to hear, to 

pay attention. 
Eraser, to crush, to overwhelm, 
s'to'ier, to exclaim, to cry out. 
:'toire, to write. 
s'^ouler, to fall down, to fall to 

pieces, 
^curie,/., stable.'** 
^cuy^re,/., horsewoman, circus- 
rider. 
effacer, to efface, to blot out. 
e£Ear^ -e, frightened, terrified, 
effet, m,y effect. 
s'efforcer, to try, to endeavor. 
eSrayer, to frighten. 
effroi, m., fear, fright. 
eSroyable, frightful. 
^gal -e, equal, like. 
4galement, equally, likewise. 
6gard, m.y respect, regard, 
^glise, /., church. 
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tfgoiste, egotist, 
tfgrener, to shell. 
^lan, m.f burst, outburst, im- 
pulse. 
61^ye, »?.,/., pupil. 
Clever, to raise, to lift up. 

s' , to rise. 

s'^loigner, to go away, 
s'embarquer, to embark. 
embarras, m., embarrassment, 

blockade. 
embarrasser, to embarrass, to 

puzzle, 
embrasser, to kiss, to embrace, 
embrouiller, to confuse. 
8' , to become confused, to 

become perplexed, 
^merger, to emerge. 
^mlgr^y m.y emigrant. 
emmenery to take away. 
^moi, m,y emotion, flutter. 
s'emparer, to take possession, 

to seize, 
emplcliery to hinder, to prevent. 
emp^trer, to embarras. 
emploiy m., employment. 
emporter, to carry away, to take 

away. 

s' , to get angry. 

empress^ -e, eager, 
s'empiesser, to hasten. 
empnmt, m., loan. 
^mu -€, moved, affected, 
en, in, like^^Io, 
encadrement, m., frame, 
enchantement, m., enchantment. 
enchanter, to charm, 
ench^re,/., bid. 
s'encheT^trer, to get entangled, 

to become confused. 
encombrer, to fill, to encumber, 
encore, yet, still, again, too. 
encre,/., ink. 

endormi -e, asleep, sleeping. 
endonnir, to put to sleep. 

s' , to fall asleep. 

endroit, m., place. 



s'endorcir, to harden, to become 
inured. 

^nergique, energetic, forcible. 

enfance,/., childhood, infancy. 

enfant J m,^/., child, 

enfantillage, m,, childishness. 

enfantin -e, childish. 

enfer, m., hell, perdition. 

enfermer, to shut, to enclose. 

enfin, in short, finally, however. 

enfouir, to thrust, to hide, to 
bury. 

s'enfuir, to run away. 

engager, to engage, to involve. 

s' , to enlist, to begin. 

s'engouffrer, to rush. 

s'engourdir, to become sleepy. 

engourdissement, m., numbness, 
torpor, doze. 

enjou^ -e, lively. 

enjouement, liveliness, playful- 
ness. 

enlever, to carry off, to take 
away, to remove. 

ennui, m., weariness, tedium. 

ennuyer, to weary, to annoy. 

^norme, huge, large, enormous, 

^norm^ment, enormously. 

s'enrhumer, to catch cold. 

enrichir, to enrich. 

ensemble, together. 

ensoleill^, bright, sunny. 

ensommeill^ -e, sleepy. 

ensuite, afterwards, then, next. 

entamer, to begin. 

entassement, m.^ heap, pile. 

entasser, to heap up, to pack, to 
accumulate. 

entendre, to hear, to understand. 

entendtt -e, intelligent, know- 
ing. 

enterrement, »/., burial. 

enthousiasme, m,, enthusiasm. 

enthousiaste, m,y enthusiast. 

entier, m.^ enti^re, /., entire, 
whole. 

enti^rement, entirely, wholly. 
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entonrsr, to surround, to enclose. 

entrainer, to draw, to hun^y 
away. 

entre, between, in. 

entr'acte, m., pause between acts.\ 

entr^, /., entrance. \ 

entrer, to enter. 

entretien, m.^ maintenance, in- 
terview, conversation. 

entrevoir, to catch a glimpse of, 
to foresee. 

entrevue,/., interview, meeting. 
- entr'ouvrir, to half open. 

enyahir, to invade. 

envelopper, to envelop, to sur- 
round, to wrap up. 

enverra,/«/. </envoyer. 

envie,/., wish, desire. 

environSy /».//., neighborhood, 
vicinity. 

envoyer, to send. 

s'^panouir, to expand, to bloom. 

^pargner, to save. 

^pars -e, scattered. 

^paule,/., shoulder. 

^perdu -e, bewildered. 

^peron, ^., spur. 

^pi, »?., ear of com. 

episcopal, of the bishop. 

^plucher, to pluck. 

^poque,/, epoch, time. 

^pouser, to marry. [ful. 

^pouvantable, frightful, dread- 

^pouvante,/., fear, terror. 

^pouvanter, to frighten, to ter- 
rify. 

^preuve,/., proof, test. / 

6prouver, to feel, to experience. 

^puiser, to exhaust. 

^quipement, m., equipment, out- 
fit. 

erreur,/., errbr, mistake. j 

escalier, m., staircase, stairs j 

escarps, steep, rugged. 

espace, w., space. 

Espagnol -e, Spaniard. 

espagnoly Spanish. 



esp^rance,/., hope. 

esp^rer, to hope, to expect. 

espoir, m., hope. 

esprit, m.^ mind, intellect. 

s'sequiver, to escape, to slip 
away. 

essayer, to try, to attempt. 

essentiel -le, essential, neces- 
sary. 
\ estafilade,/., cut, scratch. 
1 estime,/., esteem, regard. 
V^omac, /»., stomach. 

s'^tablir, to settle. 

^tage, tn.^ story, floor. 

staler, tc^ display, to spread out. 

^pe,/., day's march. 

^tat, m., state, condition; 6tat- 

^ major, staff. 
^ s'^teindre, to go out, to die away.-^ 
' 6tendre, to extend, to stretch, 
to spread. 

tondue,/., extent, expanse. 

^ternel -le, eternal, everlasting. 

^tinceler, to glitter, to sparkle, 
to shine. 

^toile,/., star; jL la belle ^toile, 
in the open air. 

6tole,/., stole. 

^tonnll -e, astonished. 

^tonnement, m., astonishment. 

^tonner, to astonish, to amaze. 

^toulfer, to choke, to suffocate. 

strange, strange. 

stranger, m.,^trang^re,/., stran- 
ger, foreigner. 

stranger, ^., ^trang^re, /., 
strange, foreign. 

etre, to be. 

toeinte,/., grasp, pressure. 

4troit -e, narrow, close. 

^tude,/., study. 

^tudier, to study. 

^tui, m.y case. 

euz, they, them. 

s'^vanottir, to vanish. 

6vapor6 -e, quiddy, thoughtless. 

s'^veiller, to awake. 
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^y^nement, »?., event. 

^yentualit^y /., emergency, con- 
tingency. 

^veque, m., bishop. 

^yidemmenty evidently. 

^viter, to avoid. 

exact -e, exact, correct. 

ezactement, exactly, correctly, 
punctually. 

exag^rer, to exaggerate. 

exaltation,/., excitement. 

s'exalter, to become excited. 

examen, m,, examination. 

examiner, to examine. 

exc6dent, m,y surplus. 

exceller, to excel. 

excessiyement, excessively. 

exciter, to excite. 

excttser, to excuse, to pardon. 

ex^uter, to execute, to perform. 

exercer, to exercise, to exert, 
to practise. 

exil^, m.f exile. 

exister, to exist. 

expatrier, to expatriate. 

exp6ditionnaire, expeditionary. 

expier, to expiate, to atone for. 

explication,/., explanation. 

expliquer, to explain. 

exquis -e, exquisite. 



face, /"., front. 

fUche -e, sorry. 

se ficher, to be angry, to be 

sorry, 
facile, easy. 
facilement, easily, 
fapon, /"., way, manner, 
faculte,/, power, 
faiblesse,/, weakness. 
faience,/., porcelain, 
faillir, to be on the point of, to 

be near, 
faim,/., hunger. 
^iaire, to do, to make. 



fait, m,y act, deed, fact; tout k 
fait, quite, entirely. 

falloir, to be necessary, to be • 
obliged, must, ought. 

f ameu-x -se, famous, renowned. 

familier, m.y familiire, /., 
familiar. 

famili^rement, familiarly. 

famille,/., family. 

fanfare,/., flourish, blast. 

fantaisie,/., fancy, whim. 

fantastique, fantastic. 

fat, fop, foppish. 

fatigul -e, tired, fatigued. 

fatiguer, to tire, to fatigue. 

faubourg, x»., suburb. 

se faufiler, to intrude, to push. 

f aut, pres, ind, of falloir. 

faute,/., mistake, fault. 

fauteuil, m.y arm-chair. 

faux, m.^ fausse, /., false, un- 
true. 

fayeur,/, favor. 

f6e,/., fairy. 

fderie,/., fairyland, fairy scene. 

flU -e, cracked, harsh. 

femme,/., woman, wife; femme 
de chambie, lady's maid. 

fenltre,/., window. 

fer, m.y iron. 

ferme,/., farm. 

ferme, firm, steady. 

fermer, to shut. 

fermier, farmer, tenant. 

fermifere,/., farmer's wife. 

festin, /»., feast, banquet. 

fite,/., festival, holiday, birth- 
day. 

feu, w/., fire. 

feuillage, m,y foliage. 

feuille,/., leaf. 

fier, w., fihrey/.f proud. 

fifeyre,/., fever. 

figure,/., face. 

figurer, to figure. 

fil, m.f thread, line. 

filet, m.y thread, line. 
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fille, /., girl, maid, daughter. 

fillette,/., girl, lass. 

fillenl, m,t godson. 

filSy m,f son. 

tn,/., end. 

^nancier, m., finainci^re, /., 
financial. 

finir, to finish, to end. k 

fixe, fixed. I^ 

fixer, to fix, to fasten. 

flanc, m., side, flank. 

flatter, to flatter. 

fl^hir, to bend, to move, to 
persuade. 

fleur,/., flower. 

flot, m.y wave, flood, tide, crowd. 

flotter, to float. 

foi,/., faith. 

foin, m.f hay. 

f ois, /., time ; k la f ois, at the 
same time. 

folle,/. of fou, silly, foolish. 

folic,/., folly, madness. 

foUement, foolishly, madly. 

fonction,/., duty, ofiice. 

fonctionner, to work, to get 
along. 

.fond, m.f bottom, depth, back- 
ground, heart, groundwork. 

fonder, to found, to establish. 

fondre, to melt, to burst. 

forcer, to force, to compel. 

forit,/., forest. 

forme,/., form, crown (of a hat). 

former, to form. 

formule,/., formula, form. 

fort -e, strong, severe, hard. 

fort, very. 

fortement, strongly, forcibly. 

forteresse, /., fortress, strong- 
hold. 

fou, ;»., folle, /., mad, foolish, 
wild. 

foudre,/., thunder. 

foudroyant, crushing, striking. ' 

fouet, m., whip. 

fouillis, m,t mass, cluster. 



foule,/., crowd, throng, 
fourchette,/., fork, 
foumeau, m., stove, range, 
foumir, to furnish, to provide, 
fourrager, to rummage, 
fracas, m., crash, noise, 
frais, m., fratche,/., fresh, cool, 
franc, m., franc, a French coin 

worth about 19 cents. 
franc, m,, franche, /., frank, 

free, 
franpais -e, French. 
Franpais -e, w.. Frenchman,/., 

Frenchwoman, 
franchement, frankly, freely, 
franchise,/., frankness, candor, 
frapper, to strike, 
fratemellement, fraternally, 
frayeur,/., fright, terror, 
fr^re, m., brother. 
fricot, m., dish. 
frissonner, to shiver, 
frivole, trifling, frivolous, 
froid, m., cold, 
froid -e, cold, 
front, m., forehead. 
frontiire,/., frontier, limit. . 

fuir, to fly, to avoid. 

furieu-x, -se, furious, mad, 

frantic, fierce, 
fusillade,/., firing, 
futaie,/., forest; haute futaie, 

forest of full-grown trees. 



Gagner, to gain, to win, to 

reach, 
gai r-e, gay, merry, lively, 
gaiement, gaily, merrily. 
gaiety, gaiety, mirth. 
galant -e, generous, gallant, 
galerie,/., gallery, corridor, 
galon, m.y lace, braid, 
galop, m,t gallop. 
galoper, to gallop, 
gamin, m.y boy, gamin. 
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gant, m,, glove. 

garantie,/., guarantee. 

garpon, m.^ boy, bachelor, 
waiter. 

garde,/., guard, watch, care. 

garder, to keep. 

gare,/., station. 

garni -e, furnished. 

gamison,/., garrison. 

giter, to spoil. 

gauche, left. 

gauche,/., left hand, left side. 

gelfe,/., jelly. 

glne, /., constraint, embarrass- 
ment. 

gSner, to obstruct, to annoy, to 
impede. 

gdndralement, generally. 

g^n^reu-z -se, generous. 

genou, m., knee. 

gens, people, persons, servants. 

gentil -le, pretty, nice, fine. 

gentilhomme, m., nobleman. 

gentilesse,/., prettiness, beauty, 
grace. 

gentiment, prettily, nicely. 

geste, m,, gesture, movement. 

gigot, m,f leg of mutton. 

glace,/., ice, glass. 

glacial -e, icy, frigid, cold. 

glisser, to slip, to slide. 

gourmandise,/., gluttony, greed- 
iness. 

go&t, m., taste. 

goiter, to taste. 

goutte,/., drop, gout. 

gouyernante,/., governess. 

gouvemement, m., government, 
management. 

gr&ce,/., grace, favor, thanks. 

grand -e, large, great. 

grandir, to grow, to increase. 

grand'm^re,/., grandmother. 

grand-p^re, m., grandfather. 

gravement, seriously, gravely. 

grayer, to engrave. 

gr6, m., will, wish, pleasure. 



grile,/, hail. 

grelot, m.j bell. 

grille,/, gate. 

grimpant, -«, climbing. 

gris -e, gray, dull. 

86 griser, to become intoxicated. 

griserie,/, intoxication. 

grisette, /, shop-girl, work-girl. 

grisonnant, getting gray. 

gronder, to scold, to reprove. 

gros -se, large, big. [crease. 

grossir, to become large, to in- 

grouper, to group. 

gu^re, scarcely. 

gu^rir, to cure, to heal. 

guerre,/., war. 

guet, m.f watch ; faire le guet, 

to keep watch. 
guetter, to watch, to wait for. 
guide, m.f guide, 
guide,/., rein, 
guilleret -te, gay, lively. 

H 

habile, able, skilful. 

habilit^, ability, skill. 

habiller, to dress. 

habitant, m., inhabitant. 

habiter, to live in, to inhabit. 

habitude,/., habit, custom. 

habitu^, m,, visitor, frequenter. 

habituer, to accustom. 

haie,/., hedge. 

hair, to hate. 

halte,/., halt, stop. 

hameau, m,, hamlet. 

hangar, m., shed. 

hardi -e, bold. 

hardiesse, /., boldness, fearless- 
ness. 

hardiment, boldly, fearlessly. 

harmonium, m., organ. 

hamachement, m,, harness, har- 
nessing. 

hamais, m., harness. 

haaard, m., risk, chance, ac- 
cident. 
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hasarder, to risk. 

hite,/., haste. 

hftter, to hasten. 

hauty m.t height, top. 

haut -e, high, tall. 

hauteur, /., height; hauteur 
d'appuiy breast-high. 

hectare, m,, hectare (about 2^ 
acres). 

herbage, m., grass, pasture. 

herboriste, m., herbalist, dealer 
in medical herbs. 

h^r^ique, m,, heretic. 

heritage, m., inheritance. 

h^ritier, m,, hdriti^re, /., heir, 
heiress. 

h^roique. heroic. 

heure, /., hour, time, o'clock; 
tout k Pheure, presently, not 
long ago, just now. 

heureu-z -se, happy, fortunate. 

heurter, to run against. 

hier, yesterday. 

histoire,/., story, history. 

hiver, m,, winter. 

honune, m., man. 

hongrois, Hungarian. 

honnSte, honest, modest. 

honnStement, honestly, honor- 
ably. 

honneuTy /»., honor. 

horloge,/., clock. 

horreur,/., horror, dread. 

horriblement, horribly, dread- 
fully. 

hors, out. 

huissier, m,, bailiff, doorkeeper, 
sheriff's officer. 

httit, eight. 

huitaine,/., eight. 

httzpblement, humbly. 

humeur,/., humor, disposition. 

humilier, to humble, to humil- 
iate. 

I 

ici. here. 

id^al -e, ideal. 



id^, /., idea. 

illttstrer, to illustrate. 

imagine,/., picture. 

imm^iatement, immediately. 

immobile, motionless, immov- 
able. 

impassible, calm, unmoved. 

importer, to import, to concern, 
to be important. 

imposant -^, imposing. 

impr^vu -e, unexpected, un- 
looked for. 

improviser, to improvise. 

inattendu -e, unexpected. 

inavouable, disgraceful. 

incertain -^, uncertain. 

incliner, to bow, to bend. 

ind^cis -e, undecided, doubtful. 

indicateur, /»., guide. 

indiquer, to indicate, to direct. 

indiscret, /»., indiscrHe, /., in- 
discreet. 

in^puisable, inexhaustible. 

infini -e, infinite. 

ingrat -e, ungrateful, thankless. 

inonder, to flood, to inundate. 

inquiet, m., inquire,/., restless, 
anxious. 

inqui^ter, to disturb, to trouble. 

inquietude,/., anxiety. 

insister, to insist, to urge. 

installation, /., establishment, 
arrangement. 

s'installer, to settle, to instaL 

instance,/., entreaty. 

instruit -e, trained, learned. 

int^resser, to interest. 

int^rlt, m,, interest. 

interrogatoire, m,, examination, 
questioning. 

interroger, to question, to ask. 

interrompre, to interrupt, to 
break off. 

intervalle, m,, interval. 

intervenir, to intervene, to intM<- 
fere. 
i intimity,/., intimacy. 

Digitized by VjOOQ IC 



VOCABULARY 



(Xjc Xi(- hM^ 



^X 



i 

175 



intr^pidement, boldly, fear- 



intriguer, to perplex, to puzzle. 
^^ — introduire, to introduce, to 
present, 
iiiusitd -e, unusual, 
inutile, useless. 
inventer, to invent, 
invito, m,j guest, 
inviter, to invite. 
irai,/«/. of aller. 
ironique, ironical, 
s'irriter, to be irritated, 
italien, Italian. 



jamais, never, ever, 
jambe,/., leg. 
Janvier, m.., January. 
japonais -e, Japanese. 
jardin, m., garden. 
jardinet, m., small garden, 
jardinier, /»., gardener. 
Jeter, to throw. 
jeu, m.f game, sport, 
jeudi, J»., Thursday, 
jeune, young, 
jeunesse,/., youth, 
joie,/., joy. 
joli -e, pretty. 
joue,/., cheek. 
jouer, to play. 
jouir, to enjoy. 
joujou, m.f toy, plaything. 
jour, /»., day. 
journal, »«., newspaper. 
joum^,/., day, day's work. 
joyeusement, joyfully, cheer- 
fully. 
joyeu-x -se, joyful, merry. 
juge, m,, judge. 
jttger, to judge. 
juin, w., June. 
jmment,/., mare. 
jupon, /»., skirt, petticoat. 
jurer, to swear. 



jusque, to, t^ll, even; jusque U, 

up to that;time. 
juste, correct^ exactly. 

\ 
K 

k6pi, m., military cap. 



U, there; lit-ba^ yonder; U- 
haut, up there^; U-dessus, 
thereupon. ^^ [boriously. 

laborieusement, painfully, la- 

laborieu-x -se, industrious. 

ULcher, to loose, to let go. 

laid -e, ugly. 

laine,/, wool. 

laisser, to leave, to let, to allow. 

lait, m., milk. [launch. 

lancer, to hurl, to rush, to 

langage, m,, language. 

langue,/., tongue, language. 

lard, m., bacon. 

largement, largely, fully. 

larme, /., tear. 

las -se, tired, wearied. 

se lasser, to tire. 

le9on,/., lesson. 

lecteur, m,, lectrice,/., reader. 

l^ger, »*., Ug^re,/., light, trifling, 
frivolous. 

Ug^rementj lightly, frivolously. 

legitime, just, lawful, justifi- 
able. 

lendemain, /»., next day. 

lent -e, slow. 

lentement, slowlv. 

lequel, /»., laqueUe,/., lesquels, 
»!.//., lesquelles, /. //., who, 
which. [briskly. 

lestement, nimbly, quickly, 

lettre,/., letter. 

levantine, from the Levant. 

lever, to lift, raise, se — , to rise. 

Uvre, /, lip. 

liaison, /, union. 

libre^ free. 

librement, freely. 
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lieu, m,y placet avoir lieu, to 

take place, j 
lieue,/., league, 
ligne,/., line./ 
lilaSy m,t lilac/ 
lingot, m,f ingot, lump. 
4ire, to read, yt 
liste,/., list. '\ 
lit, jw., bed. 
livre, »«., book, 
livrfe,/., livery. 
livrer, to yield, to give up. 
loge,/., box. 

loger, to lodge, to harbor. 
logis, m,y house, 
loin, far, far off. 
lointain -e, distant, remote, 
loisir, m,j leisure. 
long -ue, long. 
long, m., length; tout le long, 

all along, 
longer, to go along, to walk 

along, 
longtemps, a long time, long, 
longuement, at length, a long 

time. [opera-glass), 

lorgner, to look at (through an 
lorgnette,/, opera-glass, 
lors, then. 
lorsque, when, 
louange, m., praise, 
louer, to let, to rent, to hire. 
louis, m,t louis, an old French 

coin worth about $4.50. 
lourd -e, dull, heavy. 
loyalement, fairly, honestly, 
lumi^re,/., light. 
luminau-z -se, luminous, bright, 
lune,/., moon, 
lutherien, Lutheran, 
lutte,/., struggle, contest, 
lutter, to struggle, to contest, 
luxe, m,^ splendor, luxury. 



machinalement, mechanically. 
machine,/., locomotive. 



mademoiselle,/., miss, 
magistralement, grandly, in 

grand style. 
magnifique, grand, splendid, 

magnificent. 
mai, m., May. 
main,/., hand, 
maintenant, now. 
'*maintenii, to maintain, to keep 

up. 
maintien, i»., keeping, retention, 
maire, m., mayor, 
niaire^se,/., mayoress, 
mais, but, why. 
maison,/., house, 
maisonette,/., cottage, 
mattre, 01., master, teacher, 

owner, 
majeur, of age. 
majority, m., coming of age, 

majority. 
mal, ill, wrong, badly. 
malade, sick. 
maladroit -e, awkward, 
malaise, discomfort, uneasiness. 
malgr^, in spite of, notwith- 
standing, 
malheur, m., misfortune, un- 

happiness. 
malheureu-z -se, unfortunate, 

unhappy. 
malicieusement,slily, roguishly, 
maman,/., mamma. 
manger, to eat, to squander, 
manier, to- handle, 
mani^re,/., way, manner, 
manifestement, manifestly, 
manne,/., basket. 
manquer, to lack, to be wanting, 

to be without, 
manteau, /»., cloak, mantle. 
maratcher, m., market-gardener. 
marchand, m., merchant. 
marche, /., walk, march, gait, 

stair. [to go, to work, 

marcher, to walk, to march, 
mari, m., husband. 
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ondulanty undulating, wavy. 

ondolation,/., wave, swing. 

onduler, to wave, to undulate. 

onze, eleven. 

onzieme, eleventh. 

opposer, to oppose. 

or, /»., gold. 

oraison,/., prayer. 

oratoire, m., chapel, oratory. 

ordinaire, ordinary; k P ordi- 
naire, as usual; d'ordinaire, 
usually. 

ordinairement, usually. 

ordre, m., order. 

oreille,/., ear. 

organisateur, m., organizer, ar- 
ranger. 

organiser, to organize, to ar- 
range. 

orgue, m.f organ. 

orgueil, w., pride. 

original -e, original, odd. 

originality, /., originality, od- 
dity. 

orphelin -e, orphan. 

orthographe,/., spelling. 

oser, to dare. 

osier, m,, willow, osier. 

6ter, to remove. 

on, or. 

oti, where, when, in which. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

onragan, m., hurricane, storm. 

outre, besides, beyond; en 
outre, in addition. 

outr^ -e, extravagant, extreme. 

ouvert -e, open. 

ouvertement, openly, plainly. 

ouverture,/., opening, openness, 
plainness. 

ouyrier, /»., workman. 

ouvrir, to open. 



paille,/., straw. 
pair, m,, peer. 



paisiblement, peacefully. 

paiz,/., peace. 

palais, m., palace. 

palefrenier, m., groom. 

palisser, to train up, to tie up. 

palmier, m,y palm-tree. 

pan6g3rnque, m.f praise, pane- 
gyric. 

papetier, m,, stationer. 

papier, /»., paper. 

paquebot, m., steamer. 

paquet, m., bundle, bunch. 

par, by, through; par-dessus, 
over, above. 

paradis, /»., paradise. 

paraitre, to appear, to seem. — 

parall^le, m,, parallel, com- 
parison. 

parapluie, m., umbrella. 

pare, m., park. 

parce que, because. 

parcourir, to travel over, to go 
over. 

pardonner, to pardon, to for- 
give. 

pareil -le, like, such. 

paresseusement, lazily. 

paresseu-x -se, lazy, idle. 

parfait -e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfum, /»., perfume. 

parier, to bet, to wager. 

parler, to speak, to talk. 

parmi, among. 

paroissien -ne, m., /., parish- 
ioner. 

parole,/., word, speech. 

parrain, /»., godfather. 

part, /., share, part, portion, 
side. 

partager, to share, to divide. 

parti, m.f match. 

participer, to participate. 

particulier, »»., particuli^re. /., 
peculiar, singular. ^ 

paxticuli^rement, especially, 
particularly. 
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partie,/v part, spme. 

partir, to departl to set out. 

partout, every wl ere. 

parvenu, w., ups :art. 

pas, /».„ step, pa ce ; au pas, on 
a walk. 

pass^, past, history. 

passer, to pass. /C 

se , to happen. 

pasteur, »»., pastor, clergyman. 

paternellement, paternally. 

patisserie,/., pastry. 

patrie,/., native land. 

patrimonial -e, patrimonial, 
coming from the father. 

patte,/., foot, paw. 

pauvre, poor. 

pauvret^,/., poverty. 

pav^, in,y pavement, paving- 
stone. 

payement, /»., payment. 

payer, to pay. 

pays, /»., country. 

paysan, /»., peasant, country- 
man. 

peau,/., skin, hide. 

p^he, m., sin. 

pecher, to fish. 

pScher, »*., peach-tree. 

peignoir, x»., dressing-gown. 

peine,/., pain, trouble; k peine, 
hardly, scarcely. 

peinture,/., picture. 

pellet^,/., shovelful. 

pencher, to lean, to bend. 

pendant, during; pendant que, 
while. 

pendre, to hang. 
^^(Sn^trer, to penetrate, to pierce. 

pi§niblement, painfully, labori- 
ously. 

pensfe,/, thought, idea. 

penser, to think. 

penseur, /»., thinker. 

pension,/., pension, allowanc^*^ 

percer, to pierce, to penetrate. 

perdre, to lose. 
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p^re, m., father. 

permettre, to permit, to allow. 

perp^tuel -le, perpetual, end- 
less. 

perp6tuellement, continually, 
perpetually. 

perplexe, perplexed, embar- 
rassed. 

perron, /»., steps, porch. 

persister, to persist, to last. 

personne, person, nobody. 

personnel -le, personal. 

persuader, to persuade, to con- 
vince. I 

petit -e, small, littl^; petit-fils, 
grandson. 

peu, little, few, somewhat 

peur,/., fear. /s. 

peut-etre, perhaps. ' ^ 

pharmacie, /., pharmacy, dis- 
pensary. 

pharmacien -ne, apothecary. 

photographic,/., photograph. 

pichet, m.y jug, pitcher. 

pie,/, magpie. 

pifece,/, piece, room. 

pied, m.f foot, footing; k pied, 
on foot. 

pi^ge, m.y snare, trap. 

pierre,/, stone. 

pi^tiner, to stamp. 

pieu-x -se, pious. 

pilier, m., pillar, column. 

pincer, to pinch. 

piqueur', w., head-groom. 

pis, worse; tant pis, so much 
the worse. 

piti^,/., pity, compassion. 

placarder, to placard, to post 
up. 

place,/, square. 

placement, m., investment. 

placer, to place, to put. 

se plaindre, to complain. 

plaine,/, pls^in. 

plaire, to please. 

plaisanter, to jest, to joke. 
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plaisir, m., pleasure, 
planter, to place, to fix. 
plaqtter, to lay on, to veneer. 
plein -e, full. 
pleinement, fully, entirely, 
pleurer, to weep, to pry. 
V plettvoir, to rain, to pour in. 
plier, to bend, to yield, 
plonger, to plunge, to sink, 
pluie,/., rain. 
plume,/., pen. 
plus, more. 

plusieurSy several, many, 
pltttdty rather. 
plUYieu-x -se, rainy. 
poche,/., pocket, 
pochette,/., pocket. 
poign^,/., handful, grasp, 
poing, m»f fist, hand. 
pointy m., point, degree, extent; 

ne — point, not at all. 
pointe, /., point, tip. 
pointer, to rear, 
pointu -e, pointed. 
poirier, m., pear-tree, 
poitrine, /., chest, breast. 
polichineUe, m.. Punch. 
polygone, »i., artillery-ground. 
pomme, /., apple ; pomme de 
terre,/, potato, [ornament, 
pomponner, to bedeck, dress, 
pont, M,t bridge, 
porte,/, door, gate. 
porter, to carry, to bear, to wear. 

se , to be. 

porteur, bearer. 

portiere,/, door (of a carriage). 
poser, to place, to lay, to put. 
positivement, positively, 
poss^der, to possess. 
poste, / post-office. [ion. 

postilion, m.f coachman, postil- 
poudrer, to powder. 
poudreu-z -se, dusty. 
pouf , m.f ottoman, settee. 
poup^,/., doll, puppet. 
pour, for, in order. 



pourquoi, why. 

pourtant, yet, still, nevertheless. 

poussi^re,/., dust. 

pouvoir, to be able, can. ,^-' 

pouvoir, m,, power. 

prairie,/., meadow. 

practicien, m.y practitioner. 

pr^, /»., meadow. 

pr^^ent, preceding. 

pr^Mer, to precede. 

pr^epteur, /»., tutor. 

se precipiter, to rush, to dash. 

precis^ment, exactly, precisely. 

pr6f ^rer, to prefer. 

pr61at, m.f prelate. 

pr^leyer, to deduct, to take. 

premier, m,, premiere,/., first. 

prendre, to take, to get. _. 

pr^paratif , m., preparation. 

preparer, to prepare. 

pr^s, near, close; k pen pr^s, 

nearly, almost, 
presbyt^re, m., parsonage, 
presenter, to offer, to present, 

to introduce, 
presque, almost, nearly. 
presser, to press, to hurry. 
prit -e, ready, 
pr^tendant, m,, suitor, 
pr^tendre, to claim, 
pretention,/., claim, pretension. 
pr§ter, to lend, to give. 
pr6tre, m,, priest, 
preuve, /., proof, evidence, 

test. 
pr^venir, to inform, to warn. . 
pr^voir, to foresee, 
prie-dieu, m.^ praying-desk, 
prier, to pray, to beg, to ask. 
prifcre,/., prayer, entreaty. 
prix. /«., price, cost. 
proces, m., lawsuit. 
prodige, m., wonder, marvel, 
prodigue, lavish, prodigal, 
professeur, /»., teacher, 
profiter, to profit. 
profond -e, profound, deep. 
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prof ond^ment, profoundly, deep- 
ly- 

profondeur,/., depth. 

progr^s, tn.y progre3s. 

progressiyementy gradually. 

projety tn., plan, project, scneme. 

promener, to take, to lead. 

se , to walk, to go, to wan- 
der. 

promesse,/., promise. 

promettxe, to promise. 

rononcer, to pronounce. 
propos de, with regard to, 
concerning. 

proposer, to propose, to offer. 

propre, own. 

proprietaire, /»., /., owner, pro- 
prietor. 

propri6t6,/., property, estate. 

prot^ger, to protect. 

proyoquer, to provoke, to call 
forth. 

prudemmenty wisely, prudently. 

publier, to publish. 

pabliqaementy publicly. 

puis, then, afterwards. 

puisque, since. 

puissant -e, powerful. 

purgatoire, m., purgatory. 



quaij m., platform. 

quality,/., quality. 

qiiandy when. 

quant it, as to, as for. 

quarante, forty. 

quart, »i., quarter. 

quartier, quarter, quarters. 

quatorze, fourteen. 

quatre, four. 

que, whom, that, which, how, 
than, what. 

quel -le, what, who. 

quelconque, whatsoever, what- 
ever. 

quelque, some, any, a few. 






quelquef ois, sometimes.^ 
se quereller, to q 




qurnze; fifteen, a/ 
quitte, free, cleat\ 
quitter, to leave, to lay aside, 
quoi, what, which. 



se rabattre, to fall back upon 

to come down, 
raccrocher, to hook up, to at- 
tach. 
racheter, to redeem, to buy 

back, 
raconter, to relate, to tell, 
radieu-x -se, bright, happy, 

radiant, 
rafale,/., gust, squall, 
raide, steep, 
rainure,/., groove, rut. 
raisin, m.^ grapes, 
raison,/., reason; avoir raison, 

to be right, 
ralentir, to slacken, to become 

slow, 
ramasser, to pick up. 
ramener, to bring back, 
ramoneur, m,^ chimney-sweep, 
rang, m., rank, line, row. 
ranger, to arrange, to set in 

order, 
rapidement, rapidly, quickly, 
rapitor, to patch. 
rappeler, to recall, to remember, 
rapport, /»., income, revenue, 
rapporter, to bring back, to 

bring away. 

se , to rely on, to trust. 

rapproch^ -e, near, close. 

se rapprocher, to approach, to 

come together, 
rarement, seldom, rarely, 
rassembler, to collect, 
rassurer, to reassure, to calm, 
ratisser, to rake. 
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rattacher, to tie, to fasten again. 

rattraper, to catch, to recover. 

tayii, to charm, to delight. 

ravissant -e, charming, delight- 
ful. 

rayon, m., ray, beam. 

r^aliser, to realize. 

rebelle, rebellious, disobedient. 

rebttter, to disgust, to shock. 

r^ent -e, recent, new. 
. -^=-recevoir, to receive. 

rechercher, to ^ek for, to look 
for. I 

r^it, /»., accoyiit, story. 

roller, to recite, to say. 

r^clamer, to demand, to ask for. 

r^colte,/., harvest. 

recommandery to request,/ to 
charge. 

recommencer, to begin again, 
to recommence. 

recompter, to count again. 
— ^^econduire, to show out, to 
escort, to take home. 

reconnaissance^ /., gratitude, 
thankfulness. 

reconnaissant-e, grateful, thank- 
ful. 
-, -reconnaitre, to recognize, to 
know. 

recoucher, p> Ue down again. 
-*ecouvrir, to obver. 

r^rier, to c^ out, exclaim. 

recrue, /., p^ruit. 

^QgtifiML/^ rectify, to put right, 
^ecueill^e, pensive, thoughtful. 
-I^ueillir, to gather, to pick up. 

recttler, to retreat, to draw back. 

redemander, to ask again for. 
Tedevenir, to become again. 

redire, to repeat, to say again. 

redoubler, to redouble, to in' 
crease. 

redoutable, formidable. 

redouter, to fear. 

redresser, to straighten up. 

r^uire, to reduce. 



r^l, real, true. 

r^llement, really. 

se ref ermer, to close again. 

r^fl^chi, reflective, deliberate. 

r^fl^chir, to reflect, to think. 

reflet, /»., reflection, image. 

refquler, to drive back. 

se r^f ttgier, to take refuge. 

relus, m., refusal, denial. 

refuser, to refuse, to decline. 

t^gal, m., feast, treat. 

r^galer, to feast, to treat. 

regard, /»., look, glance, at- 
tention. 

regarder, to look at, to concern. 

r^gisseur, m., manager, steward. 

r^gle, /., rule. 

r^gler, to settle, to decide. 

regretter, to regret. 

r^gulier, m., r^gtdi^re, /., reg- 
ular. 

r^guli^rement, regularly. 

reine,/., queen. 

rejeter, to throw back. 

reMguer, to banish. 

se relever, to rise up again, to 
get up again, to lift, to rise. 

religieuseinent, religiously. 

relire, to read again.v 

remarquer, to notice, to note. 

rembourrer, to stuff. 

remerciement, m,, thanks. 

remercier, to thank, [to deliver. 

remettre, to put back, to return, 

remise, /I, coach-house. 

remonter, to go up, to cheer up. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill, to fulfil. 

rencontre,/., meeting. 

rencontrer, to meet. 

se rendormir, to fall asleep 
again. 

rendre, to give, to make, to 
render. 

rine,/., rein. 

renouer, to tie again. 

renseignement, m., information. 
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rente,/., income. 

rentrer, to reenter, to go in 
again, to recover. 

renverser, to upset, to throw 
back. [miss. 

renvoyer, to send back, to dis- 

r^pandre, to spread, to diffuse. 
' reparaitre, to appear again. 

r^paier, to repair. 

repartir, to start off again. 

repasser, to go over, to review. 

r^p^ter, to repeat. 

r^pliquer, to answer, to reply. 

r^pondre, to answer, to reply, to 
assure. 

r^ponse,/., answer, reply. 

repoSy /»., rest, pause. 

reposer, to rest, to lie. 

reprendre, to take again, to re- 
cover, to resume. 

repr^senter, to represent, to 
present again. 

reprises,/., times. 

reprocher, to reproach. 

r^server, to reserve. 

r^signer, to resign, to give up. 

r^solument, resolutely, boldly. 

r^soudre, to resolve, to decide, 
to settle. 

respectueusement, respectfully. 

respectueu-x -se, respectful. 

respirer, to breathe, to rest. 

resplendir, to shine. 

resplendissant -e, glittering, 
shining. 

ressembter, to resemble, to be 
like. 

resserrer, to contract, to draw 
together. 

86 , to economize, to cur- 
tail expenses. 

ressource,/., resource. 

reste, m., rest, remainder. 

rester, to remain. 

r^sultat, m,, result. 

retenir, to retain, to keep, to 
remember. 



xetirer, to withdraw, to draw 
out. 

se , to retire. 

retomber, to fall again, to re- 
lapse. 

retour, m., return. 

retoumer, to return, to go back, 
to turn inside out. 

retraite,/., retirement.* 

retrouver, to find again, re- 
cover. 

r^unir, to unite, to assemble, to 
collect. 

rdussir, to succeed. 

revanche, /., revenge, return; 
en reyanche, on the other 
hand. 

rSve, m,y dream. 

r^yeiller, to wake, to rouse. 

revenir, to come back, to return, - 
to recover. 

revenu, m., income. 

r§ver, to dream, to desire. 

reverie,/., revery. 

revltir, to put on. __ _ _ __- 

revivre, to live again>~ 

revoir, to see again. 

revue,/, review, examination. 

xez-de-chanss^, m,, ground- 
floor. 

riant -e, smiling, cheerful, 
pleasant. 

riche, rich. 

ride,/, wrinkle. 

nd6 -e, wrinkled. 

rideau, m., curtain. 

ridicule, ridiculous. 

rieHy m.j nothing. 

rire, to laugh. - 

rire, m., laughter. 

riviere,/, river. 

rocailleu-z -se, rough, strong. 

rocher, m., rock. 

roi, m.f king. 

romaine,/, lettuce. 

roman, /»., novel, romance, tal& 

romancier, m,, novelist. 
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rond -e, round, 
ronde,/., round, dance, 
longer, to waste, to consume, to 

corrode, 
rosier, m,, rose-bush, 
roue,/., wheel, 
rouge, red. 
rougir, to blush, 
rouleau, m., roll, 
roulement, m., rolling, 
rouler, to roll, 
roulette,/., roller, wheeL 
route,/., road, way. 
rubis, m., ruby. 
rue,/., street. 
miner, to ruin, 
msse, Russian. 

S 

sable, m., sand, gravel. 

sabler, to sand, to gravel. 

sabot, tn,y wooden shoe, slipper. 

sabre, m.t sword. 

sac, !»., bag, sack. 

saciistie, /., vestry-room, sac- 
risty. 

sa^e, good, well-behaved. 

sagement, wisely. 

sagesse,/., wisdom, prudence. 

saLide,/., salad. 

saladier, m ., salad-bowl. 

saUe, /., hall, room; salle k 
manger, dining-room. 

salon, /»., drawing-room, parlor. 

saltimbanque, m., juggler, 
mountebank. 

saluer, to salute, to greet, to 
bow to. 



sauter, to jump, to leap. 

se sauver, to escape, to run 
away. 

savant -e, skilful, artistic. 

savoir, to know, to be able, rz — ■- 

sc^ne,/., scene, stage. 

sec, /»., s^che,/., dry, cold, un- 
feeling. 

secourable, kind, helpful. 

secours, /»., help, relief. 

secr^ement, secretly. 

s^uisant -e, seductive, be- 
witching. 

selle,/., saddle. 

sellier, m., saddler. 

selon, according to. 

semaine,/, week. 

semblable, like, such. 

sembler, to seem, to appear. 

semonce,/., rebuke, reprimand. 

sens, m., direction. 

sentiment, m., feeling, sensation. 

sentir, to feel, to perceive. 

s^parer, to separate. 

sept, seven. 

sergent, m., sergeant 

s^rieusement, seriously. 

s^rieu-z -se, serious, earnest, 
real. 

serre, /., green-house, conser- 
vatory. 

serrd -e, close. 

serrer, to press, to grasp, to put 
away. 

serrure,/, lock. 

servir, to serve. 

se servir de, to make use of. 

seuil, /»., threshold, 
^eul -e, one, alone, single, only. 



salut, m.f safety, salvation, sa- / seulement, only, but, merely. 

1..^-. 1 si^cle, »*., century. 

si^ge, /»., seat, coach-box. 
siffler, to whistle, 
signe, m.f sign, 
signer, to sign, 
silencieusement, silently. 
silencien-x -se, silent, still. 
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lute, bow. 

samedi, m., Saturday. 

sang, m,, blood. 

sang-froid, m., coolness, com- 
posure. 

sanglot, m., sob. 

sans, without. 
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silhouette,/., profile, silhouette. 

sillon, w., furrow, track. 

simplement, simply. 

singulier, m., singuli^re, /., 
singular, peculiar. 

singiSi^rementi singularly, pe- 
culiarly. 

soBur,/., sister. 

soie,/., silk. 

soif,/., thirst. 

soigner, to take care of, to at- 
tend to. 

soin, m,, care. 

soil, /»., evening. 

soirfe,/., evening, evening party. 

soizante, sixty. 

soldaty m.y soldier. 

soleil, m,f sun. 

solliciter, to ask for, to solicit. 

sombre, dark, melancholy, sad. 

somme, /., sum; en somme, 
finally, in short. 

sommeil, m., ^leep. 

sommeiller, to doze, to sluml^er. 

somnolence,/., sleepiness. 

somptoeu-x -se, sumptuous, 
elegant. 

son, m», sound. 

songer, to think. 

songeur, m., songeuse, /., 
thoughtful. 

sonner, to sound, to strike. 

sonnerie,/., sound, sounding. 

sonority, /., sound, ring, so- 
norousness. 

sort, m.y fate, lot ; tirer au sort, 
to draw lots. 

sorte,/., sort, kind; de la sorte, 
in that manner; de sorte que, 
so that. 

sortie,/., leaving, coming out. 

sortir, to go out, to come out. 

sot -te, stupid, silly, foolish. 

sottement, stupidly, foolishly. 

sou, m., cent. 

souci, /!»., care. [care. 

soucieu-z -86, anxious, full of 



soudain -e, sudden. 

soudainement, suddenly. 

soudainet^,/., suddenness. 

souffler, to blow. 

souffrance, /., suffering, misery. 

souffrant -e, suffering, ilL 

soulErir, to suffer. 

souhaiter, to wish. 

soulever, to raise, to lift up. 

Soulier, /»., shoe. 

souppon, m,f suspicion. 

soupe,/., soup. 

souper, to sup, to take supper. 

souper, m.y supper. 

souple, supple, pliant, yielding. 

souplesse,/., suppleness. 

souriant, smiling. 

sourire, to smile.. - 

sourire, ;»., smile. 

sous, under, beneath. 

sous-lieutenant, m., second-lieu- 
tenant. 

sous-officier, m.^ non-com- 
missioned officer. 

soutane,/., cassock. 

soutenir, to support, to keep up. 

souvenir, /«., memory, recollec- 
tion. 

se souvenir, to remember. 

souvent, often. 

spirituel -le, witty, intelligent. 

stup^fait -Cy astonished, 
shocked. 

stupeur, /., stupor, astonish- 
ment. 

su, past part, of savoir. 

subir, to undergo, to submit. 

succ^er, to succeed, to follow. 

succ^s, fn,f success. 

Sucre, m., sugar. 

Su^e, Sweden. 

suffire, to suffice, to be enough.- 

sufioquer, to suffocate, to stifie. 

suite,/., rest, sequel; tout de 
suite, at once. 

suivre, to follow 

sujet, m., subject. 
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snperflciel -le, superficial. 

supplier, to beg, to entreat. 

supporter, to endure, to sup- 
port. 

sur, on, upon. 

8^ -e, sure, certain. 

surench^re,/., higher bid. 

surplis, fn,t surplice. 

surprenant -e, surprising. 

jgurprendre, to surprise. 

en sursaut, with a start. 

surtouty especially, above all. 

suryeillery to inspect, to super- 
intend. 



tablean, m^ picture, scene. 

tablier, i»., apron. 

tabouret, m., stool. 

t&cher, to trjr, to endeavor. 

taille, /., size, figure, waist, 
height. 

fle taire, to be silent. 

talon, 01., heel. 

tamponner, to wrap. 

tant, so much, so many, so long. 

tante, /., aunt. 

tantdt, now. 

tapage, m,^ noise, uproar. 

tapageur, m., loud, gaudy, 
flashy. [stery. 

tapisserie, /, tapestry, uphol- 

tapissier, m., upholsterer. 

tas, m., number, crowd, pile. 

tasse,/., cup. 

tel -le, such. 

t^l^raphier, to telegraph. 

tellement, so much, so. 

t^moin, m,f witness. 

tempe,/., temple. 

temp^te,/., storm, tempest. 

temps, OT., time, weather. 

tendre, tender. 

tendiement, tenderly, affection- 
ately. 

tendresse, /., affection, love, 
fondness. 



tenez, holdl see here! 

tenir, to ihold, to keep, to take, m - 

tenter, to^try, to tempt. 

terminer, \to finish. 

terrain, m\t ground, land. 

terrasse, A terrace. 

tene,/., lapd, earth, estate. 

t§te,/., hea)d; tfite k tite, alone. 

th^ m., teaf 

j aifeau^ ^ !»., to hoard, to 

treasure up. 
tilleol, m,f Imden-tree. 
tirade,/., speech, 
tiraillement, iw., twinge, twitch-^ ^ 

ing. -^^ 

tirer, to draw, to pull, to fire. \y\ 
toitnre,/., roof, 
tombe,/., tomb, grave, 
tomber^ to fall. 
torrentiel -le, pouring, 
tort, m., wrong, 
tdt, soon. 

touchant -e, touching, affecting, 
toucher, to touch. 



tour,/, tower. 

tour, /»., turn, journey, circuit. 

tourbillon, m., whirlwind, whirl- 
pool, [to turn. 

tourbillonner, to whirl, to dance, 

tourment, m,y grief, trouble. 

tourmenter, to torment, to tor- 
ture. 

toum^e,/., visit, journey, round. 

toumer, to turn. 

toumoyer, to turn, to wheel. 

toumure,/., figure, shape. 

tout -e, aill, whole, quite, every, 
everything. 

traduire, to translate. 

tragiquement, tragically, seri- 
ously. 

train, m.^ pace, way, train, man- 
ner; en train, in the act. 

au tragique,tragicallv, seriously. 

trainer, to draw, to drag, to lie, 
to tralL 
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tiait, m,, feature. 

traiter, to treat. 

tramer^ to weave, to contrive. 

tranqmlle, quiet, calm, tianquiL 

tranquiUement, quietly, calmly, 

tranquilly. 
transformer, to transform, to 

change, 
transiger, to compromise, 
-transmettre, to transmit, to 

transfer. 
86 transporter, to ^, to repair, 
travail, m., work, labor, 
travailler, to work, to labor, 
travailleur, m,j worker. 
k travers, through, across; de 

Gravers, wrong, 
^mvers^, /., crossing, passing 

through. 
traverser, to cross, to go through, 
txeille,/., arbor, 
treize, thirteen, 
tremblement, m^ trembling, 

tremor. 
trembler, to tremble 
trente, thirty 
trfes, very, 
tr^r, m,y treasure, 
tr^sori^,/., treasurer. 
tribunal, m., court, 
tribune,/., gallery, 
tricherie,/., deception, 
triomphalement, triumphantly. . 
triomphant -^, triumphant, 
triste, sad. 
tristement, sadly, 
tristesse,/., sadness. 
trois, three. 

se tromper, to be mistaken, 
trompette,/., trumpet, 
trompette, «., trumpeter, 
trdne, m,, throne, 
trop, too much, too many, too^ 
trotter, to trot. ^^^ 

trottoir, m., sidewalk. 
trou, m., hole. 
trouble, dim, misty. 



trouble, i»., confusion, disorder, 
troubler, to trouble, to confuse^ 

to disorder, 
troupe,/., troop, soldiers, 
trouver, to find. 

se , to be, to find one's sell 

truffe,/, trafile. [trout 

truites saumondes, /, salmon 
tner, to kill, 
tuile,/., tile, 
tutelle,/., guardianship, 
tuteur, m., guardian, 
tuyau, m., pipe. 



uniquement, onl}r, solely. 

universel -le, universal. 

usage, use, custom. 

us6 -e, worn out, threadbare. 

utile, useful. 

utilement, usefully. 

utiliser, to use. 



▼a, pres, of aller. 
vacance,/., vacation, 
vacarme, «., tumult, uproar, 
yaguement, vaguely, indistinct- 

yaillant -e, nimble, brisk, 
vainement, vainly, in vain, 
vais, pres, of aller. [lace- 

yalenciennes, /., Valenciennes 
valet, /»., footman, valet; valet 

de pied, footi^an. 
y^oir, to be worth, to bringi- 

valoir mieuz, to be better, 
yalse,/., waltz. 
valser, to waltz, 
vanter, to boast, to praise, 
vapeur,/, vapor, mist. 
variante, /., alteration, vari» 

tions. 
yaut,/r^rj. i«/ of yaloir. 
y toi, past part, of yivre. 



?..U^A^ \ \f'^J^ 



-^8 



le 






VOCABULARY 



289 



edd. 



▼eille,/., eve, day beforei 

▼eiller, to watch, to attei^d. 

velours, m., velvet 

vendre, to sell. 

vendredi, m,, Friday. 
' "Venir, to come. '^.. 

vent, m., wind. \ 

verdure,/., verdure, green. ^ 

veritable, true, real, genuine. ' 

v^ritablement, really. 

v^rit^,/., truth. 

vene, m., glass. 

vers, about, towards. 

vert -e, green. 

vltement, m,, garment, clothes. 

v6tu -e, dressed. 

veuz, pres, ind. of VOUlolr. 

vicaire, m,, vicar, assistant. 

victoire,/., victory. 

vider, to empty. 

vie,/, life. 

vieifuird, m., old man. 

vieux, vieil, vieille, old. 

vif, m., Vive, /, quick, lively, 
eager, hasty. 

vilain -e, ugly, 
/ville,/, town, city. 
/ vin, m,j wine. 

vingtaine,/, a score. 

vingti^e, twentieth. 

violent -e, violent, overdrawn, 
extravagant. 

Virtnosit^i/., skilL 



visage, m., face. 

vis-A-vis, opposite. 

visiter, to visit. 

vite, quick, quickly. [dently. 

vivement, quickly, keenly, ar- 

vivre, to livet;^ -- - , 

VOBU. m,f wish/^testre; 

voici, behold, here is, here are. 

voie,/, path, road. 

voiU, behold, there is, there 

are. 
voile, m., veiL 
yoir, to see. ^ — — 
Voisin -e, neighbor, 
vditore,/., carriage, wagon, 
voq:,/., voice. 
volant, m.f floulvce. 
volde^/., rank- 
volet, «f ., shuft^ 
volont^,/., will, 
volontiers, willingly, 
voltige,/.,. tumbling, jumping, 
voter, to vote, 
votre, your. \ 
vouloir, to wifl, to wish, to be 

willing. ^ 
voftte,/., arctt. \, 
voyage, w., journey, travel. 
voyageor, m., voyageuse, /., 

traveller. 
vrai -e, true, real, genuine, 
vraiment, truly, really. 
y^t/'9 sight 
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FRENCH GRAMMARS AND READERS. 

Edgren'8 Compendious French Grammar. $1.12, 

Edgren's French Grammar, Part L 35 cts. 

Fraser and Sqnair's French Granmiar. I1.12. 

Fraser and Sqaair's Abridged French Grammar, fi.io. 

Fraser and Sqaair's Elementary French Grammar. 90 cts. 

Grandgent's Essentials of French Grammar. |i.oo. 

Brace's Grammake Fran^se. #1.12. 

Grandgent's Short French Grammar. Help in pronunciation. 75 cts. 

Grandgent's French Lessons and Exercises. First Year's Course for 
Grammar Schools, 25 cts. Second Year's Course, 30 cts. 

Giandgent's Materials for French Composition. Five pamphlets based 
on La Pipe de Jean Bart, La demilre classe, Le Sthge de Berlin, 
Peppino^ VAbbi Constantin, respectively. Each, 12 cts. 

Gxandgent's French Composition. 50 cts. 

Bouyet's Exercises in Syntax and Composition. 75 cts. 

Clarke's Subjunctiye Mood. An inductive treatise, with exercises. 50 cts. 

Henneqnin's French Modal Auxiliaries. With exercises in composition 
and conversation. 50 cts. 

Kimball's Materials for French Composition. Based on Colomba, La 
Belle-Nrvemaisey and Za Tulipe Noire. Each, 12 cts. 

Brigham's Exercises in French Composition. Based on Sans Famille. 12 cts. 

Storr's Hints on French S3mtax. With exercises. 30 cts. 

Marcou's French Review Exercises. 20 cts. 

Houghton's French by Reading. Begins with interlinear, and gives ele- 
mentary grammar, reading matter, notes, and vocabulary. I1.12. 

Hotchkiss' Le Premier Livre de Franks. Boards. 35 cts. 

Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. Combines Reading, 
Conversation, and Grammar, with Vocabulary. 90 cts. 

Fontaine's Lectures Courantes. Can follow the above, f 1.00. 

Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French Composition. 18 cts. 

Lyon and Larpent's Primary French Translation Book. An easy be- 
ginning reader, with exercises. 60 cts. 

Snow and Lebon's Easy French. 60 cts. 

Super's Preparatory French Reader. 70 cts. 

Anecdotes Faciles (Super). For sight reading and conversation. 25 cts. 

French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 35 cts. 

Bowen's First Scientiflc Reader. 90 cts. 

Davies' Elementary Scientific French Reader. 40 cts. 

Heath's French Dictionary. Retail price, $1.50. 
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86giir't Las Kalheun de Sophie. Two donkey episodes. Notes and vocab. 

iibry by Elizabeth M.White, High School, Worcester^Mass. 45 cts. 
Saintine's Plcdola. With notes and Tocabulary by Prof. O. B. Super. 4 5 cts. 
Maiste't La Tiche da Petit Pierre. Notes, Tocabolary, and English ex- 
ercises by Professor Super, Dickinson College. 35 cts. 
Bximo't Tour de la Fxance par deux Enfants. Notes and Tocabulary by 

C. Fontaine, High Schools, Washington, D.C. 45 cts. 
Jules Verne's L'Ezp^tioii de la Jetme Bardie. With notes, Tocabolary, 

and appendixes by W. S. Lyon. 25 cts. 
Ger^ais's Un Cas de Conscience. With notes, Tocabulary, and appendixes 

by R. P. Horsley. 25 cts. 
Grain's Le Petit Tailleur Bonton. With notes, Tocabolary. and appendixes 

by W.S.Lyon. 25 cts. 
Assolant's Une Aventnre da Celibre Pierrot With notes, Tocabolary, 

and appendixes by R. £. Pain. 25 cts. 
Holler's Les Grandes D^cooTertes Hodemes. Photography and Teleg- 

raphy. With notes, Tocabulary, and appendixes. 25 cts. 
JtMta de Goerre et de R^TOlotion. Selected and edited, with notes, Tocab- 
ulary, and appendixes, by B. Minssen. 25 cts. 
Brono's Les Enfants Patriotes. With notes and Tocabulary. 25 cts. 
Bedolliire's La Mdre Michel et son Chat. With notes, Tocabulary, and 

appendixes by W. S. Lyon. 25 cts. 
Legooy6 and Labiche's La Cigale chez les Foaimis. A comedy in one 

act, with notes by W. H. Witherby. 20 cts. 
LaUche and Martin's Le Voyaee de M. Perrichon. A comedy; notes 

and vocabulary by Professor B. W. Wells. 30 cts. 
LaMche and Martin's La Poadre aaz Teaz. Comedy ; notes and vocab- 
ulary by Professor B. W. Wells. 30 cts. 
Pamas' L'Erasion da Doc de Beaufort. Notes by D. B. Kitchen. 35 cts. 
Domas' Monte-Cristo. With Notes and Vocabulary by I. H. B. Spiers, 

Wm. Penn Charter School, Philadelphia. 40 cts. 
Assollant's R^cits de la Vieille France. Notes by E. B. Wauton. 25 cts. 
Berthet's Le Facte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. 25 cts. 
Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'on Paysan. With notes by W. S. 

Lyon. 25 cts. 
France's Abeille. with notes by C. P. Lebon of the Boston English High 

School. 25 cts. 
La Main Malhearease. Complete Tocabulary by H. A. Guerber. 25 cts 
Enaalt's Le Chien da Capitaine. Notes and Tocabulary by C. Fontaine, 

Director of French, High Schoob, Washington, D.C. 35 cts. 
Trois Contes Choisis par Daadet. (Le Siige de Berlin^ La demiire Classe, 

La Mule au Pape). Witii notes by Professor Sanderson. >5 cts. 
Erckmann-Chatrian's Le Consent de 1813. Notes and vocabulary by 

Professor Super, Dickinson College. 45 cts. 
Selections for Sight l^anslation. Fifty fifteen-line extracts compiled by 

Miss Grace of the High School, Newton, Mass. 15 cts. 
Laboalaye's Contes Bleas. With notes and vocabulary by C. Fontaine, 

Central High School, Washington, D.C. 35 cts. 
Malot's Sans Famille. With notes and vocabulary by I. H. B. Spiers of 

the Wm. Penn Charter School, Philadelphia. 40 cts. 
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Dumas' La Tulipe Noire. With notes by Professor C. Fontaine, Central 
High School, Washington, D.C. 40 cts. With vocabulary, 50 cts. 

Erckmann-Chatiian's Waterloo. Abridged and annotated by Professor 
O. B. Super of Dickinson College. 35 cts. 

About's Le Roi des Montagnes. Edited by Professor Thomas Logie. 40 cts. 

Pailleron's Le Monde ou Pon s'ennuie. A comedy with notes by Professor 
Pendleton of Bethany College, W. Va. 30 cts. 

Soayestre's Le Mari de Mme de Solange. With notes by Professor 
Super of Dickinson College. 20 cts. 

Historiettes Modemes, Vol I. Short modern stories, selected and edited, 
with notes, by C. Fontaine, Director of French in the High 
Schools of Washington, D.C. 60 cts. 

Historiettes Modemes, Vol. II. Short stories as above. 60 cts. 

Floors de France. A collection of short and choice French stories of re- 
cent date with notes by C. Fontaine, Washington, D.C. 60 cts. 

Sandeau's Mile, de la Seigliere. With introduction and notes by Pro- 
fessor Wairen of Yale University. 30 cts. 

Soayestre's Un Philosophe sous les Toits. With notes by Professor 
Fraserof the University of Toronto. 50 cts. With vocab. 80 cts. 

Souyestre's Les Confessions d'tm Ouyrier. With notes by Professor 
Super of Dickinson College. 30 cts. 

Augier's Le Gendre de M. Poirier. One of the masterpieces of modern 
comedy. Edited by Professor B. W. Wells. 25 cts. 

Scribe's Bataille de Dames. Edited by Professor B. W. Wells. 30 cts. 

Scribe's Le Verre d'eaa. Edited by Professor C. A. Eggert. 30 cts. 

Merixn^'s Colomba. With notes by Professor J. A. Fontaine of Bryn 
Mawr College. 35 cts. With vocabulary, 45 cts. 

Meximee's Chroniqae da Rdgne de Charles IX. With notes by Professor 
P. Desages, Cheltenham College, England. 25 cts. 

Musset's Pieire et Camille. Edited by Professor O. B. Super. 20 cts. 

Jules Verne's Tour du Monde en quatre yingts jours. Notes by Pro- 
fessor Edgren, University of Nebraska. 35 cts. 

Jules Verne's Vingt mille lieues sous la mer. Notes and vocabulary by 
C. Fontaine, High School, Washington, D.C. 45 cts. 

Sand's La Mare au Diable. With notes by Professor F. C. de Sumichrast 
of Harvsurd. 25 cts. 

Sand's La Petite Fadette. With notes by F. Aston-Binns, Balliol College, 
Oxford, England. 30 cts. 

De Vigny's Le Cachet Rouge. With notes by Professor Fortier of Tulane 
University. 20 cts. 

De Vigny's Le Canne de Jonc. Edited by Professor Spiers, with Intro- 
duction by Professor Cohn of Columbia University. 40 cts. 

Haleyy's L'Abb^ Constantin. Edited with notes by Professor Thomas 
Logie. 30 cts. With vocabulary, 40 cts. 

Thier's Expedition de Bonaparte en Egypte. With notes by Professor 
C. Fabregou, College of the City of New York. 25 cts. 

Gautier's Jettatura. With introduction and notes by A. Schinz, Ph.D. 
of Bryn Mawr College. 30 cts. 

Guerber's Marie-Louise. With notes. 25 cts. 



Digitized by VjOOQIC 



Deatb'0 Ao5etn Xangnade Series* 

UrXXRlKSDIATS FRENCH TEXTS. (Partial List.) 
Lamartme's Seines de la R^volatioii Fxan^aiae. With notes by Pro- 
fessor Saper of Dickinson College. 30 cts. 
Lamartine's Giaziella. With introduction and notes by Professor F. M. 

Warren of Yale University. 35 cts. 
Lamartine's Jeanne d' Arc. Edited by Professor Barr^ Royat Military 

Academy, Woolwich, England. 30 cts. 
Michelet : Extraits de rbiatoire de Fiance. With notes by Dr. C. H. 

C. Wright, Harvard University. 30 cts. 
Victor Hago's La Chate. From Les Misirables, Edited with notes by 

Professor Huss of Princeton. 25 cts. 
Victor Ha«>'8 Bag Jargal. With notes by Professor Boielle of Dulwich 

College, England. 40 cts. 
Champfleorv's Le Violon de Faience. With notes by Professor Clovis 

B<6venot, Mason College, England. 25 cts. 
Gaotier's Voyage en Eapagae. With notes by H. C. Steel. 25 cts. 
Balzac's Le Cori de Tours. With notes by Professor C. R. Carter, Wel- 
lington College, England. 25 cts. 
Balzac : Cinq Seines de la Com6die Humaine. With notes by Professor 

B. W. Welb. 40 cts. 
Daadet's Le Petit Chose. Abridged, with notes by Professor O. B. 

Super. 30 cts. 
Dandet's La BeUe-Nivemaise. With notes by Professor Boiielle of Dul- 

wich College, England. 25 cts. 
Thenriet's Bigarreaa. Notes by C. Fontaine, Washington, D.C. 25 cts. 
Musset: Trois Comedies. Notes and introduction by Dr. Kenneth 

McKenzie, Yale University. 30 cts. 
Haapassant: Hoit Contes Choisis. With notes by E. M. White, High 

School, Worcester, Mass. 25 cts. 
Advanced Selections for Sight Translation. Extracts, twenty to fifty lines 

long, compiled by Mme. T. F. Colin, Bryn Mawr, Pa. 15 cts. 
Dumas' La Qnestion d' Argent. Comedy edited by G. N. Henning, 

Professor of French, Columbian University. 30 cts. 
Lesage's Gil Bias. Abbreviated and edited with notes by Professor San> 

derson of Yale University. 40 cts. 
Sarcey's Le Siege de Paris. Introduction and notes by Professor I. H. 

B. Spiers of William Penn Charter School, Philadelphia. 35 cts. 
Aboat's La Mdre de la Marquise (Brush). 40 cts. 
Chateaubriand's Atala (Kuhns). 00 cts. 
Erckmann-Cliatrian's Le Juif Polonais (Manley). 30 cts. 
Feuillet's Le Roman d'un jeune homme pauvre (Bruner). 55 cts. 
Labiche's La Cagnotte (Farnsworth). 25 cts. 
La Brute's Mon Oncle et Mon Cur6 (Colin). Vocabulary. 45 cts. 
Meilhac and Hal6vy's L'Et6 de la St.-]IIartin (Francois). 25 cts. 
Voltaire's Zadig (Babbitt). 45 cts. 



y Google 



1>eatb'Ba)o5etnXanduade Series* 

FRENCH TEXTS. (Partial List) 
De Vigny's Cinq Uars (Sankey). Abbreviated. 70 cts. 
Zola's La D^Mcle (Wells). Abbreviated. 70 cts. 
Choiz d'Eztraits de Daudet (Price). 20 cts. 

Sept Gxands Aatenxs da XJXe Sidde. Lectures in easy French on Lamar* 
tine, Hugo, de Vigny, de Musset, Gautier, M^m6e, Coppte, by 
Professor Fortier of Tulane University. 60 cts. 

French Lyrics (Bowen). 60 cts. 

Lamartine's Meditations (Curme). 75 cts. 

Loti's Pkheor d'Islande (Super). 30 cts. 

Loti's Ramontcho (Fontaine). 30 cts. 

Kenan's SouTenirs d'Enfance et de Jennesse (Babbitt). 75 cts. 

Beaomarchais's Le Barbier de Seville (Spiers). 25 cts. 

Hugo's Hemani (Matzke). 60 cts. 

Hugo's Les MisSrables (Super). Abridged. 80 cts. 

Hugo's Ruy Bias (Garner). 65 cts. 

Radne's Andromaque (Wells). 30 cts. 

Racine's Athalie (Eggert). 30 cts. 

Racine's Esther (Spiers). 30 cts. 

ComeiUe's Le Cid (Warren). 30 cts. 

Comeille's Cinna (Matzke). 30 cts. 

Comeille's Horace (Matzlce). 30 cts. 

Comeille's Polyeucte (Fortier). 30 cts. 

HoUer&'s L' Avars (Levi). 35 cts. 

Moliei&'s Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). 30 cts. 

MoUex^'s Le Misanthrope (Eggert). 30 cts. 

MoUei^'s Les Femmes Savantes (Fortier). 30 cts. 

MoUex^'s Le Tartuffe (Gasc). 25 cts. 

MoUei^'s Le Midedn Malgre Lui (Gasc). 15 cts. 

Moliezd's Les Pr^cieuses Ridicules (Toy). 25 cts. 

Piron's La M6tn>manle (Delbos). 40 cts. 

Waimn's Primer of Frendi Literature. An hbtorical handbook. 75 cts. 

Taine's Intxoduction k I'ffistoire de la Litt6rature Asglalse. With essay 
on Taine by Irving Babbitt, Harvard University. 20 cts. 

Duval's Histoire de la Litt6ratnre Francaise. In easy French. From 
earliest times to the present. Ii.oo. 

Voltaire's Prose. Selected and edited by Professors Cohn and Woodward 
of Columbia University, f i.oo. 

French Prose of the XVOth Century. Selected and edited by Professor 
Warren of Yale University. |i.oo. 

XfA Triads Fxancaise. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo, with in- 
troductions and notes by L. Both-Hendriksen. 75 cts. 
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GERMAN GRAMliARS AND READERS, 

Nix's Brstes deutSChes SchulbUCh. For primary classes. IIlus. aoa pages. 35 eta. 

Jojrnes-Meissner German Grammar. A working Grammar, elementary, yet 
complete. Half leather. #i.x2. 

Alternative Bxercises. Can be used, for the sake of chaise, instead of those in 
the Joynet-Meisstur itself. 54 pages. 15 cts. 

Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. Half leather. 80 cts. 

Harrit*S Gemuui LeMOlll, Elementary Grammar and Exercises for a short 
course, or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts. 

8heldon*8 Short German Grammar. For those who want to begin reading as 
soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60 cts. 

Babbitt's German at Sight. A syllabus of elementary grammar, with suggei* 
tions and practice work for reading at sight. Paper, xo cts. 

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. Soots. 

Faolhaber's One Tear Course in German. 60 cts. 

KrUger and Smith's Conversation Book. 40 pages. Qoth. 35 cts. 

Melssner's German Conversation. A scheme of rational conversation. 65 cts. 

Harris's German Composition. Elementary, progressive, and varied selections, 
with full notes and vocabulary. Cloth. 50 cts. 

Wesaelhoeft's Bxercises in German Conversation and Composition. 50 cts. 

Wesselhoeft's German Composition. With notes and vocabulary. 40 cto. 

Hatfield's Materials for German Composition. Based on Immenset and on 
H'oher als die Kirche, Paper. 33 pages. Each, 12 cts. 

Homing's Materials for German Composition. Based on Der Sckwiegtrsokn, 
33 pages. 12 cts. 

Stiiven's Praktische Anfangsgriinde. A conversational beginning book with 
vocabulary and grammaticsu appendix. Cloth. 303 pages. 70 cts. 

Foster's Geschichten and Marchen. For young children. 35 cts. 

Guerber's Mirchen nnd Brzahlnngen, I. With vocabulary and questions in 
German on the text. Qoth. 263 pages. 60 cts. 

Gvtrber't Mgrclien and XrziOlllUlffeilf n. With vocabulary. Follows the 
above or serves as independent reader. Qoth. aos pages. 65011. 

Joynet's German Seader. Progpnesslve, both in text and notes, has a complete 
vocabulary, also English RxerCTscs. Half leather, 90 cts. Cloth, 75 cts. 

DratiClL'S CollOQIllal Gemum Header. Anecdotes, tables of phrases and idioms, 
and selections m prose and verse, with notes and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Bolsen*s German Prose Reader. Easy and interesting selections of graded prose, 
with notes, and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Hose's German Reader. Easy and slowly progressive selections in prose and 
verse. With especial attention to cognates. Cloth. 333 pages. 70 cents. 

SyanlLOOfd'S LelinniC& der devtschen Svracbe. Grammar, conversatioB and 
exercises, with vocabulary for beginners. Cloth, jia pages. |i.oo« 

Heath's German Dictionary. Retail price, f 1.50. 
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ELEMENTARY GERMAN TEXTS. 

Gzimm'8 MMrchen and Schiller's Der Taacher (van der Smissen). With 
vocabulary. Mdrchen in Roman type. 65 cts. 

Andersen's MArchen (Super). With vocabulary. 70 cts. 

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Campe's Robinson der Jiingere (Ibershoff). Vocabulary. 40 cts. 

Leander's TrICiimereien (van der Smissen). Vocabulary. 40 cts. 

Volkmann's Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Easy Selections for Sight Translation (Deering). 15 cts. 

Storm's Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocabulary. 40 cts. 

Storm's In St. Jiirgen (Wright). Vocabulary. 30 cts. 

Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts. 

Storm's Pole Poppenspjller (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts. 

Heyse's L'Arrabbiata (Bernhardt). With vocabulary. 25 cts. 

Von Hillem's HOher als die Eirche (Clary). With vocabulary. 25 cts. 

Banff's Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts. 

Banff's Das kalte Herz (van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts. 

All Baba and the Forty Thieves. No notes. 20 cts. 

Schiller's Der Taacher ,(van der Smissen). Vocabulary. 12 cts. 

Schiller's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 cts. 

Goethe's Das Marchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts. 

Baombach's WaldnoveUen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts. 

Spyri's Rosenresll (Boll). Vocabulary. 25 cts. 

Spyri's Moni der Geissbnb. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts. 

Zschokke's Der zerbrochene Krag (Joynes). Vocab. and exercises. 25 cts. 

Baumbach's Nicotiana und andere Erzdhlungen (Bernhardt). Five sto- 
ries, with vocabulary. 30 cts. 

Elz's Er ist nicht eifersUchtig. With vocabulary by Prof.B.W. Wells. 25 cts. 

Carmen Sylva's Aus meinem KOnigreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts. 

GerstScker's Germelshausen (Lewis). Notes and vocabulary. 25 cts. 

Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts. 

Benediz's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts. 

Benediz's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 cts. 

Zschokke's Das Wirtshaus za Cransac (Joynes). Vocabulary and Eng- 
lish Exercises. 30 cts. 

Zschokke's Das Abenteuer der Nenjahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cts. 

Arnold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts. 

Heyse*s Das M*ddchen yon Tieppi (Joynes). Vocab. and Exercises. 30 cts. 

Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts. 
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INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.) 

Baombach's Das Habichtsfraalein. Notes, vocabulary and conversational 

exercises by Dr. Wm. Bernhardt. 40 cts. 
Heyse's Hochzeit auf Capri. Notes, vocabulary and conversational exer. 

cises by Dr. Wm. Bernhardt. 30 cts. 
HofEmann's Das Gyninasiam za Stolpenborg. Two Stories, ErfulUer 

Beruf and Die Handschrifi A. Notes and vocabulary by 

V. Buehner, High School, San Jos6, Cal. 35 cts. 
Seidel's I#eberecht Hiihnchen. With notes and vocabulary by Professor 

Spanhoofd, High School, Washington, D.C. 30 cts. 
Anf der Sonnenseite. Humorous stories by Seidel, Sudermann. and others 

with notes and vocabulary by Dr. Wilhelm Bernhardt. 35 cts. 
FrommePs Eingeschneit. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 30 cts. 
Keller's Eleider macheii Leate. With notes and vocabulary by M. B. 

Lambert, Brooklyn High SchooL 35 cts. 
Liliencron's Anno 1970. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 40 cts. 
Banmbach's Die Nonna. Notes and vocabulary by Dr. Bernhardt. 30 cts. 
Riehl's Der Flach der SchOnheit. With notes by Professor Thomas, 

Columbia University, and vocabulary. 30 cts. 
Siehl's Das Spielmannskind ; Der stomme Ratsherr. With notes and 

vocabulary by A, F. Eaton, Univ. of Wisconsin. 35 cts. 
Ebner-Eschenbach's Die Freiherren von Gemperlein. Edited by Professor 

Hohlfeld, University of Wisconsin. 30 cts. 
Freytag's Die Jonmalisten. With notes by Professor Toy of the Uni- 
versity of North Carolina. 30 cts. With vocabulary, 40 cts« 
Wilbrandt's Das Urteil des Paris. Notes by A. G. Wirt, Denver Uni- 
versity, ^o cts. 
Schiller's Das Lied von der Glocke. With notes and vocabulary by Pro- 
fessor Chamberlin of Denison University. 20 cts. 
Schiller's Tungfraa von Orleans. With introduction and notes by Prof. 

B. W. Wells. Illustrated. 60 cts. With vocabulary, 70 cts. 
Schiller's Maria Stuart. Introduction and notes by Prof. Rhoades, Ohio 

State University. Illustrated. 60 cts. With vocabulary, 70 cts. 
Schiller's Wilhelm Tell. With introduction and notes by Prof. Deering 

of Western Reserve Univ. Illus. 50 cts. With vocab., 70 cts. 
Schiller's Ballads. With introduction and notes by Professor Johnson of 

Bowdoin College. 60 cts. 
Banmbach's Der Schwlegersohn. With notes by Dr. Wilhehn Bernhardt. 

30 cts. ; with vocabulary, 40 cts. 
Arnold's Aprllwetter (Fossler). Vocabulary. 35 cts. 
Gerstacker's Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 00 cts. 
Benedix's Plaatus and Terenz; Der Sonntagsjftger. Comedies edited by 

Professor B. W. Wells. 25 cts. 
Moser's KOpnickerstrasse 120. A comedy with introduction and notes by 

Professor Wells. 30 cts. 
Moser's Der Bibliothekar. Introduction and notes by Prof. Wells. 30 cts. 
Drei Ueine Lastspiele. GUnstige Vorzeichen, Der Prozess^ Einer muss 

heiraten. Edited with notes by Prof. B. W. Wells. 30 cts. 
Helhig's KomOdie aaf der Hochschule. With introduction and notes by 

Professor B. W. Wells. 30 cts. 
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INTSRMEDIATB GERltAN TEXTS. (Partial List.) 

ScUUer'B GescMchte des dreiMigjiUixigen Kxlegs. Book III. With 

notes by Professor C. WTPrettyman, Dickinson College. 35 cts. 
Schiller's D«r Geisterseher. Part I. With notes and vocabulary by Pro- 
fessor Joynes, South Carolina College. 30 cts. 
Selections for Sight Translation. Fifty fifteen-line extracts compiled by 

Mme. G. F. Mondan, High School, Bridgeport, Conn. 15 cts. 
Selections for Adrancod Siehtitouislation. Compiled by Rose Chamber. 

lin, Bryn Mawr College. 15 cts. 
BoBOdix's Die Hochzeitsreise. With notes and vocabulary by Natalie 

SchiefFerdecker, of Abbott Academy. 25 cts. 
Aas Hen and Welt. Two stories, with notes by Dr. Wm. Bernhardt. 25 cts. 
NovsIlsttom-BiUiothok. Vol. I. Six stories, selected and edited with 

notes by Dr. Wilhelm Bernhardt 60 cts. 
JToToUetteft-Bibliothok. VoL II. Selected and edited as above. 60 cts. 
Uater dem Christbaam. Five Christmas stories by Helene Stokl, with 

notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. 60 cts. 
HeflEmann's Historische Erzahlangen. Four important periods of German 

history, with notes by Professor Beresford-Webb. 25 cts. 
Wildenbrach's Das edle Blot. Edited with notes and vocabulary by 

Professor F. G. G. Schmidt, University of Oregon. 25 cts. 
Wildenbrach's Der Letztai With notes by Professor F. G. G. Schmidt 

of the University of Oregon. 25 cts. 
Wildenbrach's Harold. With introduction and notes by Prof. Eggert. 35 cts. 
Stifter's Das Haidedorf. A little prose idyl, with notes by Professor 

Heller of Washington University, St. Louis. 20 cts. 
Chamisse's Peter Schlemihl. With notes by Professor Primer of the 

University of Texas. 25 cts. 
HckMiderff's Aas dem Leben eiaes Taagenichts. With notes by Pro- 
fessor Osthaus of Indiana University. 35 cts. 
Heine's Die Hanreise. With notes by Professor Van Daell of the 

Massdkchttsetts Institute of Technology. 25 cts. 
Jensen's Die bratme Erica. With notes by Professor Joynes at South 

Carolina College. 25 cts. 
Holberg's Niels Klim. Selections edited by E. H. Babbitt of Columbia 

College. 20 cts. 
Lyxks and Ballads. Selected and edited with notes by Professor Hatfield, 

Northwestern University. 75 cts. 
lleyer's Gustav Adolfs Page. With fuU notes by Professor Heller of 

Washington University. 2c cts. 
Sndennann's Johannes. Introduction and notes by Prof. F. G. G. 

Schmidt of the University of Oregon. ^5 cts. 
Sodemann's Der Katzensteg. Abridged and edited by Prof. Wells. 40 cts. 
Dakn's Sirvalt and Sigridh. With notes by Professor Schmidt of the 

University of Oregon. 25 cts. 
Keller's Romeo and Julia auf dem Dorfe. With introduction and notes 

by Professor W. A. Adams of Dartmouth College. 30 cts. 
Hattff's Lichtenstein. Abridged. With notes by Professor Vogd, 

Massachusetts Institute of Technology. 75 cts. 
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ADVANCED 6BRMAN TEXTS. 



ScheffePt Trompeter von Sakkingen (Wenckebach). Abridged. 65 cts. 

Scheffers Ekkehard (Wenckebach). Abridged. 70 cts. 

Mtfrike's Mozart aaf der Raise aach Prag (Howard). 35 cts. 

Freytag'8 Soli and Haben (Files). Abridged. 65 cts. 

Freytag's Aus dem Staat Friediichs des Grossen (Hagar). 25 cts. 

Freytag'8 Aas dem Jahrhundert dea grossen Kiieges (Rhoades). 35 cts. 

Freytag's Rittmeister von Alt-Rosen (Hatfield). 60 cts. 

Falda's Der Talisman (Prettyman), 35 cts. 

KSmer's Zriny (Holzwarth). 35 cts. 

Lessing's Minna yon Bamhelm (Primer). 60 cts. With Tocabulary, 65 cts. 

Lessing's Nathan der Weise (Primer). 80 cts. 

Lessing's Emilia Galotti (Winkler). 60 cts. 

Schiller's Wallenstein's Tod (Eggert). 60 cts. 

Goethe's Sesenheim (Huss). From Dichtung und Wahrkeit, 25 cts. 

Goethe's Meisterwerke. Selections in prose and verse, with copious notes 

by Dr. Bernhardt of Washington. I1.25. 
(Toethe's Dichtung and Wahrheit. (I-IV). Buchheim. 90 cts. 
Goethe's Hermann and Dorothea (Hewett). 75 cts. 
Goethe's Hermann and Dorothea (Adams). Vocabulary. 65 cts. 
Goethe's Iphigenie (Rhoades). 65 cts. 
Goethe's Egmont (Hatfield). 60 cts. 
(roethe's Torqaato Tasso (Thomas). 75 cts. 
Goethe's Paast (Thomas). Part I, I1.12. Part II, I1.50. 
Goethe's Poems. Selected and edited by Prof. Harris, Adelbert College. 90 cts. 
Grillparzer's Der Traum, ein Leben (Meyer). 60 cts. 
Ladwig's Zwischen Himmel and Erde (Meyer). 70 cts. 
Heine's Poems. Selected and edited by Prof. White. 75 cts. 

Walther's Meereskunde. (Scientific German.) Notes and vocabulary by 
Prof. Sterling of the University of Wisconsin. 75 cts. 

Gore's German Science Reader. With notes and vocabulary. 75 cts. 

Hodges' Scientific (Serman. Selected and edited by Professor Hodges, 

formerly of Harvard University. 75 cts. 
Lassar-Cohn's Die Chemie Im tilglichen Leben (Brooks). 45 cts. 
Wagner's Entwicklungslehre (Wright). Vocabulary. 30 cts. 
Helmholtz's Populflre VortrSge (Shumway). 55 cts. 

Wenckebach's Deutsche Literaturgeschichte. Vol. I (to ixoo a.d) with 
Muster stucke, 50 cts. 

Wenckebach's Meisterwerke des Mittelalters. Selections from German 
translations of the masterpieces of the Middle Ages. I1.26. 

Dahn's Ein Kampf am Rom (Wenckebach). Abridged. 70 cts. 
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